


	
Tengo	 veinticuatro	 horas	 para	 encontrarlo.	 Mil	 cuatrocientos	 cuarenta
minutos	para	presentarme.	Ochenta	y	seis	mil	cuatrocientos	segundos	para
enamorarlo	y	sólo	un	beso	para	que	me	vuelva	a	olvidar.	En	una	sociedad
perfecta,	donde	no	hay	espacio	para	el	rencor	ni	el	odio;	un	mundo	donde	no
tienes	 tiempo	 para	 recordar,	 los	 engaños	 y	 las	mentiras	 no	 tienen	 efectos
secundarios,	ya	que	sólo	basta	un	día	para	que	los	dejes	atrás.
Porque	cuando	el	reloj	da	las	doce	todas	las	mentes	se	formatean,	bueno…
Todas	a	excepción	de	la	mía.
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Para	Paulina	Arancibia	C-M.
Mi	loca,	inteligente	y	positiva	editora.

Este	libro	es	fruto	de	tu	paciencia.
Gracias	por	creer	en	mí,	por	hacerlo	real.

¡Ahora	rodarás	por	las	paredes!

Me	gustaría	que	mi	escritura	fuera	tan	misteriosa	como	un	gato.
Edgar	Allan	Poe
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«Los	hombres	 son	 seres	 limitados;	 criaturas	espantosas	que	amenazan	contra	 la
estabilidad	 de	 una	 mujer.	 Siglos	 antes	 de	 su	 extinción,	 se	 podía	 reconocer	 a	 esas
bestias	por	tres	inmutables	características:	Impulsivos,	seductores	y	tenaces.»

Tengo	que	sacudir	la	cabeza,	en	un	intento	por	aclarar	mis	ideas.	¿La	verdad?	no
sé	 si	 ayudará,	pero	me	parece	mucho	más	útil	que	beber	el	 agua	de	hierba	que	me
recomendó	Nissa,	la	encargada	de	administrar	las	habitaciones	del	segundo	nivel.

La	descripción	de	los	hombres	que	aprendí	en	la	última	clase	de	Historia,	no	deja
de	darme	vueltas.	Obvio,	sobre	todo	si	has	tenido	la	misma	clase	los	últimos	tres	años
sin	 alterar	 un	 solo	 párrafo.	 Efectos	 secundarios	 de	 ser	 la	 única	 que	 no	 olvida,
supongo.

Además,	 está	el	 asunto	de	Adelfried	Levi,	nuestra	profesora	de	Historia.	 la	que
insiste	en	que	la	llamemos	“Adel”,	aunque	nunca	resulta;	quiero	decir,	es	joven,	pero
nunca	tanto.	En	fin,	Adelfried	o	Adel,	tiene	esta	manía	enfermiza	de	explicarnos	todo
en	tiempo	presente.

«Los	hombres	son	monstruos,	asesinos	inclementes»
Algo	 cierto,	 pero	 innecesario,	 Están	 extintos	 ¿no?	Quiero	 decir,	 qué	 tan	 difícil

puede	ser	usar	el	pretérito	imperfecto.
Ellos	 “eran”	 monstruos,	 ya	 no	 más;	 les	 hemos	 vencido.	Me	 parece	 que	 ya	 va

siendo	hora	de	que	deje	 el	pasado	atrás.	Una	 ironía,	 si	pensamos	en	el	nombre	del
ramo:	 Historia.	 ¡Virgen!	 es	 tan	 repetitiva	 que,	 incluso	 puedo	 recitar	 sus	 clases	 de
memoria,	 lástima	que	Matemáticas,	Química	y	Ciencias	avanzadas	no	corran	con	la
misma	maldición.	Otra	ironía.

Hablando	de	Historia…
Vuelvo	a	prestarle	atención	al	cuaderno.	Lo	hago	más	por	costumbre	que	por	otra

cosa.	Me	he	pasado	los	últimos	quince	años	actuando	acorde	a	las	apariencias,	y	con
esto	no	quiero	decir	que	sea	superficial,	sino	que	en	realidad,	estoy	estropeada.

Durante	el	 resto	de	 la	 tarde,	mato	 los	minutos	 trazando	frases	sin	coherencia	en
mi	cuaderno.

Emil	Cab,	mi	compañera	de	cuarto,	parece	mortalmente	 interesada	en	 la	 revista
que	hojea	sobre	su	regazo	y	yo	sonrío,	porque	es	lo	que	se	supone	que	se	hace	cuando
se	está	feliz.	Y	lo	estoy,	en	serio,	pero	lo	estaré	aún	más	cuando	ella	se	duerma.

Media	hora	después	la	puedo	oír	roncar,	pero	es	tarde	y	como	de	costumbre,	las
dudas	han	 comenzado	a	 adueñarse	de	mí.	Sólo	por	 si	 acaso	me	 levanto	de	 la	 silla,
donde	he	estado	balanceándome	frente	a	mi	escritorio,	y	me	dirijo	hacia	mi	cama.

Pocos	 centímetros	 separan	 nuestros	 catres,	 duerme	 a	mi	 lado	 tan	 pacíficamente
como	 lo	haría	un	gatito	 si	 supiera	cómo	se	ve	uno,	pero	se	me	 figura	algo	suave	y
aterciopelado	 que	 te	 provoca	 ganas	 de	 abrazarlo	 en	 cuanto	 lo	 ves.	 No	 lo	 sé,	 las
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enciclopedias	que	manejo	no	dicen	mucho	sobre	el	tema,	no	dicen	mucho	sobre	nada
de	 todos	modos.	De	nuevo,	 fijo	mi	atención	en	ella,	 su	 respiración	es	 tan	melódica
que,	por	un	instante,	casi	me	permito	confiar.

Pero	 no	 soy	 tan	 estúpida.	 Así	 que	 espero	 unos	 minutos	 más,	 una	 vez	 que
compruebo	que	Emil	no	se	va	a	despertar,	dejo	los	cuadernos	y	me	preparo	para	huir
de	la	habitación.

Durante	la	última	semana	me	aseguré	de	orquestar	un	plan	maestro	y	hoy	por	la
mañana	revisé	por	última	vez	los	detalles	mientras	el	resto	se	preocupaba	de	terminar
una	tarea	que	habían	realizado	por	lo	menos	unas	cien	veces,	como	mínimo.

Lástima	que	 ellas	 no	 lo	 sepan…	o	más	 bien,	 es	 una	 desgracia	 ser	 la	 única	 que
retiene	tanta	información.	Retener	es	una	palabra	rebuscada	en	nuestra	sociedad,	no
para	mí.

Sopesé	todos	los	pros	y	los	contras	para	una	fuga	perfecta.	Mis	herramientas	de
trabajo	serían	ropas	resistentes	al	frío	de	la	noche,	polvo	de	Valeriana,	imprescindible
para	dormir	a	un	adversario,	y	un	reloj.

No	perdería	 tiempo	acumulando	víveres,	 cada	 segundo	es	valiosísimo.	También
había	 oído	 en	 clase	 de	 Ciencias	 Avanzadas	 que	 en	 el	 interior	 del	 bosque	 se
encontraba	la	principal	reserva	de	Sebiata.	Si	bien	no	es	lo	que	se	diría	el	fruto	más
sabroso	 del	 universo,	 tampoco	 es	 tan	malo,	 una	mezcla	 entre	manzana	 y	 durazno,
pero	sin	azúcar.	Está	bien…	es	nada	sabrosa,	pero	al	menos	me	mantendría	hidratada
y	sin	hambre.

Mis	manos	están	sudadas	y	he	comenzado	a	respirar	más	lento	y	con	dificultad.
Maldición,	 se	 suponía	 que	 estaría	 calmada	 y	 segura,	 el	 problema	 es	 que	me	 siento
todo	 lo	 contrario.	 He	 dejado	 la	 habitación	 atrás,	 la	 puerta	 cerrada	 y	 las	 luces
apagadas.

Me	he	salvado	por	un	pelo	de	tropezar	con	mis	cordones,	en	mi	defensa	hay	que
admitir	que	los	pasillos	de	La	Grata	son	tan	oscuros	como	los	relatos	que	nos	cuentan
en	clase	de	Historia.	En	cada	pared	cuelga	una	imitación	de	vela,	sólo	que	en	lugar	de
cera	 lleva	un	cristal	parecido	a	un	diamante	y	en	vez	de	fuego,	una	cosa	gelatinosa
serpentea	emulando	su	forma.

Solíamos	 usar	 velas	 reales,	 hasta	 que	 a	 una	 de	 nosotras	 le	 pareció	 buena	 idea
prenderle	 fuego	 a	 su	 cabello.	 Por	 supuesto,	 yo	 ni	 siquiera	 había	 nacido	 en	 ese
entonces,	es	sólo	algo	que	oí	un	día	en	los	pasillos,	de	todos	modos	nadie	lo	recuerda.
Lo	cual	está	bien,	no	tienen	que	preocuparse	por	los	motivos	que	llevaron	a	alguien	a
querer	 destrozar	 su	 cabellera,	 ni	 lidiar	 con	 pesadillas	 relacionadas	 con,	 gatos,
hombres	y	además	el	 fuego.	A	diferencia	de	mí,	pero	eso	es	 lo	que	 sucede	cuando
estás	averiada.

Sé	 que	 tengo	 poco	 tiempo	 antes	 de	 llegar	 al	 jardín,	 pero	 no	 logro	 evitar
entretenerme	 viendo	 los	 retratos	 que	 cuelgan	 en	 las	 exquisitas	 paredes	 de	 granito.
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Uno	 a	 uno,	 los	 familiares	 rostros	 de	 mujeres	 mutiladas	 me	 dan	 la	 bienvenida.	 Es
enfermizo	lo	atractivo	que	me	resulta	esto.	Quiero	decir,	son	mujeres,	al	igual	que	yo,
pero	 la	diferencia	es	que	ellas	fueron	 las	mártires	de	otros	 tiempos,	 tiempos	en	que
esas	bestias	extintas	gobernaban	nuestro	mundo	y	hacían	con	nuestros	cuerpos	lo	que
se	les	antojaba.

«Déjalo	ir…»
Hay	uno	en	particular,	que	siempre	se	ha	robado	mi	atención.
Es	el	de	una	niña	ovillada	en	posición	fetal,	su	cabello	es	del	color	del	trigo	y	me

hace	pensar	en	tardes	felices	bajo	el	sol.	No	tiene	más	de	diez	años	y	me	han	dicho
que	su	nombre	era	Jennifer.	Sé	todo	sobre	ella,	desde	la	edad	de	su	muerte	hasta	 la
fecha	en	que	nació.	Conozco	 incluso	 los	años	que	 tenía	cuando	 le	 llegó	su	período
por	primera	vez,	ocho	años,	algo	precoz,	pero	no	tanto	como	lo	fue	su	embarazo.

Diez	 años,	 diez	 años	 apenas	 cuando	 se	 descubrió	 que	 había	 sido	 víctima	 de
violación,	 algo	 muy	 habitual	 en	 ese	 entonces,	 según	 Adel,	 nuestra	 profesora	 de
historia,	 este	 hecho	 consistía	 en	 quedar	 a	 la	 merced	 de	 estas	 bestias,	 impedida	 de
todas	las	facultades	físicas.	¡Estos	demonios	te	sometían	a	su	voluntad	para	satisfacer
sus	placeres!.	Jenny	rondaba	 los	once	cuando	su	pequeña	hija	nació	para,	segundos
después,	 morir.	 De	 sólo	 pensar	 en	 eso	 se	 me	 revuelven	 las	 tripas.	 Tengo	 varias
palabras	para	describir	 esta	 emoción,	pero	ninguna	de	ellas	 se	me	permite	decir	 en
voz	alta.	Ya	es	lo	suficientemente	malo	que	la	palabra	“maldición”	se	me	escape	en
muchas	ocasiones	de	manera	inconsciente.

Ahora	 estoy	 enojada,	 no	 hay	 forma	 de	 evitarlo,	 puedo	 verlo	 tan	 claramente:	 la
pobre	e	 inocente	Jennifer,	 tan	 ingenua,	 tan	condenadamente	buena.	¿Habrá	gritado?
Desde	 luego	 que	 sí,	 debió	 haber	 implorado	 piedad,	 incluso,	 por	 la	 fuerza	 que
reflejaban	esos	ojos	grises,	estoy	segura	de	que	se	defendió.	Aunque	no	le	sirvió	de
mucho,	aquel	ser	ruin	la	tuvo	a	su	merced	en	cosa	de	segundos.

Es	probable	que	primero	la	sometiera	con	un	zarpazo	de	sus	garras	en	la	zona	de
su	espalda	o	sencillamente	utilizara	esa	voz	mortalmente	grave	y	seductora,	de	la	que
nos	advertía	Adelfried.

Lo	 que	 más	 llama	 mi	 atención	 sobre	 esta	 historia	 no	 es	 el	 acto	 en	 sí,	 que	 es
abominable	por	supuesto,	pero	lo	que	caló	mi	alma	en	el	momento	en	que	lo	supe	fue
la	certeza	de	que	Jennifer	 tuvo	que	quedar	embarazada	y	de	paso	perder	a	su	bebe,
para	que	la	sociedad	decidiera	hacer	algo.

Ni	siquiera	justicia,	sólo	algo.
Quiero	 decir,	 ¿y	 si	 no	 hubiera	 padecido	 un	 desarrollo	 precoz?	 ¿Y	 si	 le	 hubiera

llegado	su	período	a	los	quince	o	trece	como	el	resto	de	las	mujeres?	¡Cuántos	años
más	hubiese	tenido	que	soportar	de	esos	abusos!

Otra	cosa	que	no	encaja	en	todo	esta	asunto	y	que	me	llena	de	rencor	es	el	origen
mismo	 del	 embarazo.	 Somos	 mujeres,	 nos	 reproducimos	 entre	 nosotras	 mismas
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llegada	 la	hora,	¿Cómo	demonios	pudo	una	violación	 influir	en	 la	precipitación	del
ciclo	fértil	por	más	de	cinco	años?	No	podemos	fecundar	hasta	llegados	los	diecisiete.

La	vibración	en	mi	pecho	me	obliga	a	devolver	mi	atención	al	presente.	Una	vez
que	 saco	 el	 reloj	 que	 llevo	 en	 el	 bolsillo,	 ésta	 se	 acaba,	 pero	mi	mal	 humor	 sigue
estando	 ahí.	 Son	 las	 once	 con	 cuarenta	 y	 siete	 minutos.	 Si	 no	 me	 doy	 prisa	 me
atraparán.

A	pesar	de	 todo,	estar	estropeada	 tiene	 sus	ventajas:	 tengo	muchos	puntos	a	mi
favor	que	el	resto	de	los	habitantes	de	La	Grata	no.

Dejo	atrás	el	pasillo	de	los	retratos	y	¡alabada	sea	la	Virgen!	por	fin	he	llegado	a
la	escalera.

Me	aseguro,	por	algo	así	como	sexta	vez,	que	nadie	me	siga.	No	veo	a	nadie,	así
que	cuando	bajo	 los	escalones	 lo	hago	de	dos	en	dos,	 reduciendo	así	a	 la	mitad	 las
oportunidades	 de	 que	 alguna	 tabla	 cruja.	 Supongo	 que	 podrían	 reemplazarlas	 por
unas	 de	 material	 más	 sólido,	 o	 incluso	 alfombrarlas,	 pero	 ¿qué	 gracia	 tendría
entonces?	De	este	modo	si	alguna	de	nosotras	intenta	huir	pueden	oírla,	y	no	es	que
alguien	 lo	 intente	 alguna	 vez.	 Este	 lugar	 es	 pura	 perfección,	 razón	 por	 la	 que	 se
acrecientan	mucho	más	mis	dudas.

Al	 final,	consigo	salir.	El	 jardín	es	enorme,	el	 terreno	en	 toda	su	extensión	está
cubierto	 de	 césped	 y	 violetas,	 y	 bajo	 el	 baño	 de	 plata	 que	 le	 da	 la	 luz	 de	 la	 luna,
incluso	parece	cobrar	otro	tipo	de	vida.

Podría	comenzar	a	correr	por	el	césped	corto	y	húmedo,	pero	activaría	cualquier
especie	 de	 alarma.	Ya	 una	 vez	 vi	 una	 película	 donde	 la	 protagonista	 comenzaba	 a
correr	a	toda	velocidad	para	huir	de	La	Grata	y	¡BOOM!,	se	activaban	los	sensores	de
movimiento	rebanándola	en	varios	trocitos	de	carne	semi

chamuscada.
Dudo	 que	 La	 Grata	 mantenga	 niveles	 de	 seguridad	 tan	 extremistas.	 A	 veces

exagero	y	como	dije	antes,	nadie	nunca	intenta	huir	de	este	lugar.	Excepto	yo.	Pero
eso	no	es	culpa	de	ellas,	sino	mía,	por	estar	estropeada.

Un	 sutil	 sonido	 llama	 mi	 atención,	 es	 un	 crujido	 como	 el	 de	 una	 rama	 al
romperse,	pero	no	se	trata	de	eso…	lo	sé.	No	sé	cómo,	pero	sencillamente	lo	sé.	Son
casi	las	doce.	A	esta	hora	nadie	está	fuera	ni	remotamente	cerca	de	las	puertas	de	la
ciudad,	a	excepción	de	las	guardias.

Si	 pudiera	 dar	 alguna	 explicación	 para	 el	 origen	 de	 ese	 sonido,	 seguramente	 lo
más	probable	es	que	dijera	que	 se	 trata	de	un	Alíen	aterrizando	en	nuestro	bosque.
Conozco	los	Alíens,	al	menos	los	que	vendía	la	industria	cinematográfica	siglos	atrás
antes	de	que	los	televisores	fueran	reemplazados	por	DG-7	y	las	actrices	por	réplicas
computarizadas.

Al	 final,	 supongo	que	 fue	 lo	mejor	 para	 todos:	 los	 artistas	 ahorraban	dinero	 en
operaciones	y	vivían	más	felices.	Las	actrices	vendían	los	derechos	de	propiedad	de
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la	imagen	de	sus	cuerpos,	de	ese	modo	si	el	papel	requería	un	aumento	o	disminución
de	peso,	no	debían	caer	en	dietas	extremistas.	De	paso,	así,	cientos	de	adolescentes
evitarían	 caer	 en	 trastornos	 alimenticios	 para	 asemejársele	 a	 la	 estrella	 objeto	 de
turno.

Cuando	giro	la	esquina	en	dirección	al	estanque,	cerca	de	la	puerta	principal,	sé
que	no	estoy	sola.	He	notado	que	el	crujir	de	ramas	me	acompaña	desde	hace	minutos
y	lo	peor	de	todo	es	que	sé	que	no	se	trata	de	un	extraterrestre,	porque	no	existen.

Estoy	 temblando	y	no	es	debido	al	 frío…	sé	que	 los	hombres	 tampoco	existen,
pero	aún	así	no	dejo	de	pensar	en	que	una	criatura	hambrienta	de	carne,	sangre	y	algo
más	 se	 abalanzará	 sobre	mí	 y	 drenará	mi	 alma.	 Cierro	mis	 parpados	 esperando	 lo
peor,	sin	embargo	al	alzar	mi	rostro,	todo	lo	que	veo	es	el	rostro	de	Adelfried,	lo	que
es	aún	peor.

Pequeños	restos	de	maquillaje	bordean	sus	ojos	azules	y	su	piel	lechosa	luce	igual
que	la	descripción	de	las	ninfas	en	los	libros	de	mitos	y	leyendas.	Trae	unos	anchos
pantaloncillos	de	seda	del	color	de	la	sangre	y	su	cabello	negro	cae	trenzado	sobre	su
hombro	derecho.

«Me	han	pillado»,	grité	mentalmente.
—¡Anaya	Sonnenschein!,	¿tienes	idea	de	lo	tarde	que	es?
La	verdad	es	que	no,	pero	me	encantaría	saberlo.	Lástima	que	no	pueda	sacar	mi

reloj	en	presencia	de	ella,	sería	demasiado	delator.	Otra	cosa	que	me	preocupa	es	que
me	ha	llamado	por	mi	nombre	en	lugar	de	hermana,	esa	es	su	forma	de	decirme	que
estoy	metida	en	grandes	problemas,	y	sé	que	eso	es	todo	lo	que	dirá	esta	noche.

—No	podía	dormir	—le	digo.	Como	respuesta	deja	mucho	que	desear,	pero	es	lo
primero	que	se	me	vino	a	la	mente,	mientras	tanto	los	minutos	corren—.	Lo	siento.

—Un	lo	siento	no	solucionará	nada,	acompáñame	Anaya	—la	voz	sale	de	forma
cortés,	 al	 igual	 que	 sus	 facciones	 y	 el	 gesto	 que	 pone	 al	 estirar	 su	 palma	 para
ofrecérmela	como	si	se	tratara	de	la	entrada	al	paraíso;	pero	yo	sé	lo	que	hará,	tendré
que	acompañarla	a	mi	habitación,	con	la	amenaza	de	ser	castigada	al	día	siguiente.	Se
supone	que	mañana	despertaría	sin	recuerdos	ni	castigo,	sin	memorias	del	día	anterior
y	desde	 luego,	 con	veinticuatro	nuevas	horas	para	aprender	de	mis	 errores,	 los	que
seguiría	sin	conocer.

Pero	 esto	 no	 se	 aplica	 a	 mí	 que,	 a	 diferencia	 del	 resto	 de	 las	 vivas,	 tengo	 un
cerebro	dañado,	 no	 logra	 funcionar	 como	el	 de	una	mujer	 normal,	 que	 en	 lugar	 de
desprenderse	 de	 los	 recuerdos	 los	 mantiene	 arraigados,	 manteniéndome	 atada	 al
pasado,	incapaz	de	avanzar,	convirtiéndome	en	lo	que	soy:	un	bicho	raro.

—Está	bien	—respondo,	pero	he	comenzado	a	contar	en	silencio.
«Cuarenta	y	siete,	cuarenta	y	ocho,	cuarenta	y	nueve…»
Justo	cuando	llegamos	a	la	puerta	de	la	entrada	las	campanas	de	la	plaza	central

comienzan	 anunciar	 las	 doce,	 y	 en	 un	 gesto	 desesperado	 le	 lanzo	 todo	 el	 polvo	 de
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Valeriana	 que	 hay	 en	 el	 saquito	 que	 escondo	 en	 mi	 bolsillo,	 mis	 manos	 quedan
pasadas	a	Valeriana,	horrible	y	penetrante,	como	queso	curado.	Es	tan	chocante	que
me	 quedo	 inmóvil.	 Adel	 cae	 inconsciente	 sobre	 las	 baldosas	 y	 cinco	 segundos
después	su	cuerpo	comienza	a	sufrir	unos	espasmos.	Sé	lo	que	sucede,	el	microchip
en	 su	 cerebro	 está	 siendo	 formateado,	 lo	 que	me	 deja	 con	 sólo	 cincuenta	 y	 cinco
segundos	 para	 huir	 de	 ahí,	 antes	 de	 que	 una	 vigía	 nos	 encuentre.	 Yo	 tomo	 esa
oportunidad	 como	 un	 regalo	 del	 cielo,	 aunque	 dude	 mucho	 de	 la	 existencia	 de	 la
Virgen	 y	 la	 use	 como	 mero	 tecnicismo.	 Subo	 la	 escalera	 corriendo	 hasta	 que
finalmente	doy	con	la	puerta	de	mi	habitación.

Está	cerrada	y	comienzo	a	desesperarme	hasta	que	recuerdo	que	escondí	la	llave
en	la	tarjetita	que	cuelga	en	su	interior.	Una	caricatura	a	mano	alzada	adorna	la	tapa.
Emil	y	yo	 lo	hicimos,	aunque	ella	no	 tiene	 imágenes	de	esa	vez,	como	tampoco	de
muchas	otras	actividades..	Saco	la	llave	adherida	con	cinta	sobre	la	tarjeta	y	me	apuro
en	abrir	la	puerta.

—¡Maldición!	—suspiro,	dejándome	caer	sobre	la	cama,	mientras	espero	que	mi
respiración	se	normalice	y	hago	lo	posible	por	encontrar	un	lado	bueno	de	mi	fallido
intento	de	huída.	Al	menos	la	hermana	Adel	no	lo	recordará…
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La	mujer	es	fuente	de	vida.
Nace	y	es.	Existe	y	coexiste.
No	 hay	 nada	 superior	 a	 ésta	 y	 sin	 embargo,	 no	 se	 refiere	 a	 nada	 como	 un	 ser

inferior.
Tengo	la	tentación	de	bostezar,	de	hecho	la	tentación	es	muy	grande.	Por	fortuna

Cecania	se	me	adelanta	y	lo	hace	varias	notas	más	alto	de	lo	que	yo,	o	cualquiera	de
los	presente	se	permitiría.

Liese	Odell,	la	única	profesora	de	La	Grata	que	es	capaz	de	convertir	una	cátedra
en	 un	 cuento	 de	 horror,	 detiene	 su	 discurso	 sobre	 Religión	 y	 se	 voltea	 hacia	 mi
compañera.	 Casi	 me	 siento	 culpable,	 yo	 soy	 quién	 debería	 estar	 cansada.	 No	 he
conseguido	dormir	mucho	debido	a	mi	 frustrada	 fuga	de	 ayer,	 pero	 luego	 recuerdo
que	Ceca	suele	hacer	cosas	como	esta,	molestar	al	resto,	sacar	de	sus	casillas	a	Liese.

Ahora	la	clase	completa	se	encuentra	bajo	un	silencio	sepulcral,	distingo	entre	el
montón	los	rostros	de	siempre,	por	desgracia	Jarvia	Roth	es	la	primera	que	veo	y,	a
pesar	de	que	se	encuentra	en	primera	fila,	soy	capaz	de	atisbar	su	sonrisa	engreída	sin
perder	detalle.

Menuda	suerte.
Me	resulta	curioso	que,	con	el	paso	de	 los	días,	 su	carácter	se	vuelva	aún	peor,

supongo	que	 hay	 personas	 que	 simplemente	 nacen	para	 ser	malas,	 sin	 importar	 las
veces	que	vuelvan	a	empezar.

Jarvia	 es	 el	 mejor	 ejemplo	 de	 que	 el	 formateo	 de	 la	 memoria	 es	 un	 tema	 de
basura.	No	 recuerda	detalles,	 pero	de	 la	misma	manera	 en	que	yo	me	 aferro	 a	mis
recuerdos,	ella	se	aferra	a	su	maldad.	Paso	de	ella	y	continúo	con	mi	escaneo.	En	la
fila	 de	 la	 izquierda	 contigua	 a	 la	 ventana	 están	 Martha	 Brooke	 y	 Patrinix	 Anouk
como	siempre	juntas,	sus	manos	entrelazadas	por	encima	de	la	mesa	y	ese	brillo	en
sus	ojos	que	reflejan	pura	autenticidad.

Algo	se	despierta	en	mi	interior,	conozco	el	sentimiento	porque	he	leído	sobre	él,
nadie	sabe	esto	por	supuesto,	ya	que	visitar	la	biblioteca	está	estrictamente	prohibido.
Una	 regla	 estúpida	 si	 me	 lo	 preguntan,	 quiero	 decir	 ¿Para	 qué	 otra	 cosa	 podrían
tenerla?	Porque	eso	de	que	“se	trata	de	un	monumento	nacional“,	no	me	lo	trago.

Sacudo	mi	cabeza,	ignorando	el	discurso	sobre	respeto	de	Liese	y	vuelvo	a	posar
mi	 atención	 en	Martha	 y	 Patrinix,	mi	 pecho	 se	 contrae.	 Es	 horrible	 lo	mal	 que	 se
siente…	no	lo	sé,	es	como	si	tuviera	un	hueco	repleto	de	concreto,	porque	ejerce	una
fuerte	 presión	 y	 se	 me	 hace	 difícil	 respirar	 libremente.	 Me	 siento	 obstruida.
Desgraciadamente	las	mismas	sensaciones,	se	repiten	en	mi	corazón.

Martha	ahora	descansa	su	cabeza	en	el	hombro	de	Patrinix	y	ésta	ha	comenzado	a
acariciar	su	cabello	con	su	mano	izquierda,	parecen	perdidas	en	su	propio	mundo.	Al
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igual	que	yo,	no	prestan	atención	a	la	profesora,	sin	embargo	yo	tengo	razones	muy
distintas	y	es	ahí	cuando	el	sentimiento	sobre	el	cual	he	leído	comienza	a	canturrear
en	mi	cabeza.

«Envidia».
Supongo	 que	 podríamos	 llegar	 a	 ser	 amigas,	 si	 no	 tuviera	 la	 certeza	 de	 que

mañana	me	 tratarían	 como	 a	 una	más	 del	montón.	Nadie,	 a	 excepción	 de	 nuestras
compañeras	de	habitación	puede	desarrollar	una	memoria	a	largo	plazo,	y	ni	siquiera
es	 tal	 cosa,	 la	 verdad	 es	 que	 dichos	 recuerdos	 consisten	 en	 mantener	 información
básica	 de	 la	 otra	 para	 así	 evitar	 interrogatorios,	 malos	 entendidos,	 hasta	 gritos
colectivos	 cuando	 en	 cada	 amanecer,	 nos	 encontremos	 con	 una	 extraña	 dormida	 a
nuestro	lado.	De	modo	que…	sí,	puede	que	nuestras	compañeras	de	cuartos	manejen
más	información,	pero	es	algo	así	como	una	ficha	básica	sobre	la	otra:	edad,	nombre,
etcétera.

La	amistad	es	una	anomalía.	Una	extravagancia.	Aunque	en	ocasiones	 sí	 se	da,
como	 parece	 ser	 el	 caso	 de	Martha	 y	 Patrinix.	 Da	 la	 impresión	 que	 cada	 vez	 que
despiertan	se	ven	y	deciden	que	todo	irá	bien,	que	no	importa	lo	rápido	que	el	reloj
marque	las	doce,	están	determinadas	a	volver	a	encontrarse,	conocerse…

Dejo	escapar	un	suspiro,	es	bastante	idiota	pensar	así,	yo	soy	la	que	está	rota,	no
ellas.	Ni	siquiera	debería	juzgar,	ellas	están	bien,	siguen	adelante,	continúan	con	sus
vidas.	 Aún	 así	 las	 envidio,	 porque	 estamos	 destinadas	 a	 recordar	 lo	 necesario	 y
mientras	 vamos	 creciendo,	 nuestro	 cerebro	 añade	 datos	 esenciales	 para	 actuar	 de
acuerdo	a	la	edad	cumplida,	de	otro	modo	La	Grata	estaría	llena	de	ancianas	actuando
como	niñas.

Vuelvo	mi	rostro	hacia	Ceca,	quien	se	sienta	una	fila	por	delante	de	la	mía.	Pese	a
que	no	somos	compañeras	de	banco,	nos	llevamos	bien.	Bueno,	cuando	no	despierta
con	aires	de	grandeza,	aunque	eso	no	pasa	muy	a	menudo.	Cecania	Egbert,	es	traviesa
y	divertida,	no	le	tiene	miedo	a	las	reglas,	prueba	de	eso	fue	su	indecoroso	bostezo	en
medio	de	la	clase	de	Religión,	en	eso	se	parece	a	mí,	y	lo	cierto	es	que	la	prefiero	cien
veces	más,	ante	a	la	persona	con	quien	comparto	mi	pupitre.

Emil,	mi	compañera	de	cuarto	y	clases,	La	veo	más	de	lo	que	desearía	y	en	cierto
modo	es	ella	quién	me	ha	convencido	de	que	mi	actuar	está	mal.	Recuerdo	la	primera
vez	 que	 la	 odié	 y	 con	 eso	me	 refiero	 a	 que	 estuve	 realmente	 enojada;	 fue	 un	 día
después	de	mi	cumpleaños	número	ocho.	Al	 ser	mi	compañera	de	habitación,	Emil
estaba	al	tanto	de	esas	fechas,	como	dije	antes,	las	compañeras	de	habitación	retienen
más	datos	sobre	la	otra	que	del	resto	de	las	personas.

Yo	estaba	tan	emocionada	que	en	aquel	entonces	no	estaba	segura	de	ser	capaz	de
contener	 el	 sentimiento	 en	mi	 pecho,	 Emil	 me	 había	 regalado	 un	 precioso	 llavero
hecho	con	sus	propias	manos,	de	lana	y	diente	de	león.	Era	magnífico,	tenía	dos	ojos
y	una	boca,	no	le	hizo	nariz,	porque	no	estaba	segura	de	si	los	gatos	tenían	una	o	no,
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tampoco	yo	lo	estaba,	así	que	su	regalo	me	pareció	fenomenal.
Por	eso,	cuando	al	día	siguiente	me	preguntó	qué	era	“esa	cosa”	que	tenía	en	mis

manos	no	pude	hacer	otra	cosa	que	gritarle	que	se	metiera	en	sus	asuntos	y	me	dejara
en	paz.	Fui	todo	lo	madura	que	podía	llegar	a	ser	una	niña	de	ocho	años.

Lo	peor	fue	que	después	de	ignorarla	todo	el	día,	y	de	paso,	sentirme	podrida,	al
día	siguiente	ella	despertó	como	si	nada	hubiera	pasado,	de	modo	que	mientras	Emil
vivía	en	su	mundo	de	indiferencia,	yo	sólo	acumulaba	más	y	más	amargura.

Es	 por	 eso	 que	 prefiero	 a	 Cecania,	 hablar	 con	 ella	 duele	menos,	 porque	 no	 la
conozco	lo	suficiente	para	que	su	falta	de	recuerdos	me	dañe.	Emil	en	cambio,	sabe
todo	de	mí	y	aún	así,	es	como	si	no	me	conociera.	Miro	de	reojo	a	Liese,	sus	mejillas
están	atiborradas	de	carmesí,	pura	ira,	tanta	que	casi	puede	olerse.

—Lo	siento	—se	excusa	Ceca,	pero	 la	sonrisa	de	su	boca	 la	delata,	escucho	un
suspiro	cabreado	y	miro	hacia	mi	lado,	Emil	por	supuesto.	No	es	un	misterio	para	mí
que	 no	 se	 llevan	 bien.	 En	 un	momento	 llegué	 a	 creer	 que	 yo	 era	 la	 causa,	 que	 tal
vez…	¡Imposible!,	no	tengo	tanta	suerte	y	los	celos	son	algo	que	Emil	no	conocería
ni	por	error.

—Que	no	se	repita	—le	advierte	Liese	con	una	mirada	preventiva,	mientras	dice
esto	su	rostro	me	parece	demasiado	fino	e	infantil	para	la	crueldad	que	la	caracteriza.

A	Ceca	 no	 le	 queda	 otra	 que	 asentir,	 bostezar	 en	 religión	 es	 casi	 tan	 aberrante
como	rayar	los	retratos	de	nuestras	mártires.

—Bien,	como	les	decía	antes	de	que	fuera	groseramente	interrumpida.	La	mujer
es	 el	 único	 ser	 vivo	 tripartito:	 alma,	 cuerpo	 y	 espíritu.	Renace	 de	 sus	 cenizas	 y	 es
capaz	de	procrear	por	sí	misma.

—No	sé	qué	mierda	tiene	que	ver	esto	con	religión	—me	susurra	Ceca,	girándose
hacia	atrás	y	estirando	el	cuello	para	que	pueda	verla.	Tiene	una	linda	tez,	del	color
de	 la	canela	y	 la	arena	seca.	A	menudo	me	pregunto	cómo	se	sentirá	 tocarla.	¿Será
como	la	mía?

Ahora	que	lo	pienso,	esto	no	es	probable.	Yo	soy	todo	lo	contrario,	tengo	una	piel
blanca,	 tan	 blanca	 como	 la	 leche,	 por	 lo	 general	 traigo	 mi	 cara	 cubierta	 por	 un
centímetro	de	bloqueador,	de	otro	modo	me	llenaría	de	ampollas.

—Ni	siquiera	habla	de	Diosas.
—Diosa	—le	corrige	Emil	y	puedo	ver,	por	la	forma	en	que	retuerce	el	bolígrafo

en	su	mano,	que	no	le	agrada	para	nada	Cecania.	Aunque	esto	último	yo	ya	lo	sabía.
—Diosa	—repite	Ceca,	moviendo	 sus	 labios	 con	 torpeza	 y	 todavía	 susurrando.

Puedo	ver	que	le	cuesta	digerir	esa	palabra,	me	pregunto	el	porqué.
—¿Han	 tenido	 suficiente	 allá	 atrás?	—reacciono	 saltando	 en	mi	 puesto	 cuando

distingo	la	voz	de	Liese,	y
esta	 vez,	 las	 tres	 enfocamos	 nuestra	 mirada	 en	 la	 pizarra	 y	 no	 volvemos	 a

dirigirnos	la	palabras	hasta	que	acaba	la	clase.
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Horas	 más	 tarde,	 mientras	 estiro	 las	 mantas	 para	 poder	 acostarme,	 vuelvo	 a
pensar	en	lo	que	dijo	Liese	luego	de	ser	interrumpida	por	el	bostezo	de	Ceca.	Tal	vez
sea	 cierto,	 oí	 su	 discurso	 tres	 veces	 en	 la	 última	 semana.	 De	 hecho,	 fueron	 sus
palabras	las	que	me	impulsaron	a	huir	de	La	Grata.

«La	mujer	es	el	único	ser	vivo	tripartito:	alma,	cuerpo	y	espíritu»
Escondo	mi	cabeza	bajo	las	mantas,	es	un	acto	masoquista,	porque	hay	cerca	de

treinta	y	cinco	grados,	pero	incluso	en	tardes	como	estas,	cuando	el	sol	se	comporta
como	un	tirano	e	ilumina	todo	a	su	paso,	me	siento	perdida	en	la	oscuridad.

—¿Aya,	estás	bien?	—me	llega	su	voz	desde	 la	cama	vecina	y	por	poco	olvido
que	Emil	se	encuentra	aquí,	a	mi	lado,	a	escasos	centímetros	de	distancia,	pero	a	la
vez	 tan	 lejana	como	 lo	podría	estar	 la	 constelación	de	Orión.	Nunca	he	podido	ver
bien	la	silueta	en	el	firmamento,	pero	según	cuentan,	él	fue	el	primer	hombre.

—¿Aya…?
Doblo	 mis	 brazos	 y	 piernas	 hasta	 quedar	 en	 posición	 fetal	 intentando	 que	 el

miedo	 no	me	 invada,	 no	 está	 bien.	Apenas	 y	 tiene	 sentido,	 pero	 las	 palabras	 de	 la
profesora	 están	 tan	 latentes.	 Sólo	 Liese	 tiene	 el	 don	 para	 enviarnos	 a	 casa	 con
pesadillas	aseguradas.

Aunque	quizás.	No,	pero…	¡joder!	¿y	 si	 es	verdad?	¿Y	si	 realmente	 se	 trata	de
reencarnación?

En	sus	palabras,	la	reencarnación	solía	ser	la	creencia	de	que	la	esencia	individual
de	 las	 personas	 (ya	 sea	 mente,	 alma,	 conciencia	 o	 energía)	 adoptaba	 un	 cuerpo
material	no	sólo	una	vez,	sino	varias.

Pienso	en	Emil,	en	Cecania,	 incluso	 la	engreída	de	Jarvia	y	 las	pistas	están	ahí,
todas	frente	a	mí,	aunque	me	duela	aceptarlo.

Es	como	si	reencarnaran	a	diario.	Hay	veces	en	que	son	tímidas,	al	siguiente	día
son	osadas.	Por	 supuesto,	esto	no	se	 trata	de	volver	a	vivir	en	un	cuerpo	diferente,
sino	del	mismo	cuerpo,	pero	una	personalidad	distinta	en	cada	ocasión.

—No	puedo	creer	esto	—murmuro	contra	mi	almohada	negando—,	no	lo	acepto.
Siento	algo	moverse	junto	a	mí,	es	Emil	y	me	hago	a	un	lado	porque	la	verdad	es

que	no	me	molesta	que	se	acomode	junto	a	mí,	a	veces	lo	hace.
—¿Qué	va	mal?	—pregunta	y	me	gustaría	decirle	que	todo,	que	yo	estoy	mal,	que

el	 resto	 del	mundo	me	 hace	 daño…	porque	 son	 felices,	 son	 felices	 sin	mí	 y	 duele
saber	que	para	el	resto	no	eres	nadie,	duele	saber

que	eres	tan	prescindible	como	un	diente	de	león	y	mientras	siento	una	gota	tibia
deslizarse	 por	mi	mejilla,	 todo	 en	 lo	 que	 puedo	 pensar	 es	 en	 que	 necesito	 salir	 de
aquí.
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Cuando	me	despierto,	estoy	sola.
Ayer,	mientras	escuchaba	a	Emil	dormir	y	yo	fingía	hacer	lo	mismo,	me	pregunté

si	ella	soñaría	conmigo.	Creo	que	puede	ser	posible,	ella	habla	dormida,	se	ríe	y	de
vez	en	cuando	deja	escapar	unos	suspiros.	Quisiera	que	alguna	de	sus	risas	fueran	por
mí,	quisiera	importarle	la	mitad	de	lo	que	a	mí	me	importa	ella.

Con	un	suspiro	 largo	me	levanto	de	 la	cama,	si	hubiera	dormido	 las	ocho	horas
que	corresponden	no	estaría	así	de	cansada.	Hago	una	mueca	cuando	entro	al	baño	de
mi	cuarto	y	veo	mi	rostro	en	el	espejo.

Tengo	unas	ojeras	del	tamaño	de	mi	boca.
—Gracias	Emil	—murmuró	malhumorada	mientras	 cepillo	mis	dientes,	 pero	 sé

que	 no	 es	 su	 culpa,	 ella	 sólo	 fue	 a	 mi	 cama	 a	 consolarme,	 a	 reanimar	 mi	 ánimo,
bastante	bajo	por	ser	una	maldita	rareza.

«Maravilloso»
A	veces	hace	cosas	como	esas,	tiene	gestos	tan	tiernos	que	me	hacen	pensar	que

tal	vez	me	recuerde,	que	tal	vez…	sólo	tal	vez	le	importo.	Pero	no	es	posible.
Además,	 no	 es	 culpa	 suya	 que	 yo	me	 pase	 las	madrugadas	 al	 pendiente	 de	 su

sueño,	lo	que	dice	o	deja	de	decir,	el	modo	en	que	arruga	su	entrecejo	o	incluso	los
hoyuelos	que	se	forman	en	su	redonda	cara.

Sacudo	mi	cabeza.
Pensar	 en	 su	 rostro	 hace	 que	 le	 preste	 atención	 al	 mío.	Mala	 idea.	 Emil	 y	 yo

somos	polos	apuestos.	Donde	ella	es	fina	yo	soy	tosca,	si	ella	es	blanco	yo	soy	negro.
Mi	cabello	es	cobrizo,	más	cercano	al	tono	miel	que	al	de	una	zanahoria.	Tengo	pecas
por	doquier,	mejillas,	nariz,	hombros	y	espalda.	Además,	mis	ojos	son	violeta	como
la	 piel	 de	 una	 lagartija,	 hay	montones	 de	 ellas	 en	 la	 Grata,	 grandes,	 pequeñas,	 de
todos	 los	 colores	 posibles	 y	 las	 veo	 recorrer	 los	muros	 intentando	 alcanzar	 el	 sol,
volviendo	con	mis	ojos,	tienen	un	sesgo	anómalo	en	la	zona	donde	deberían	formar
una	almendra,	es	casi	como	si	hubieran	querido	extenderse	hasta	salir	de	mi	rostro,
pero	la	línea	natural	de	mi	fisonomía	no	se	los	permitió.

De	 todos	modos,	 la	mayoría	de	 las	profesoras	dice	que	soy	hermosa,	 lo	 terrible
del	asunto	es	que	se	supone	que	todas	lo	somos,	pero	a	mí	no	me	parece	así.	Quiero
decir,	la	cara	de	Jarvia	se	me	hace	fea,	una	vez	lo	admití	en	voz	alta	y	tuve	la	mala
suerte	de	que	Adelfried	me	descubriera,	ella	me	obligó	a	acompañarla	a	su	oficina	en
dónde	me	repitió,	al	menos	diez	veces	que	la	belleza	va	por	dentro.

«Somos	 mujeres	 Aya	 y	 nuestra	 alma	 es	 lo	 más	 valioso.	 A	 diferencia	 de	 los
hombres	 quienes,	 a	 pesar	 de	 su	 aparente	 atractivo,	 solían	 ser	 seres	malévolos	 y	 la
naturaleza	siniestra	de	su	alma	fue	lo	que	finalmente	terminó	por	volverlos	horrendos
en	el	exterior»
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O	lo	que	los	transformó	en	bestias…
Desvío	mi	rostro	del	espejo.	A	fin	de	cuentas,	mi	cara	no	es	algo	que	me	importe,

y	menos	mi	frente,	que	parece	dos	veces	más	grande	de	lo	normal.
Me	apuro	en	tomar	una	ducha	y	cuando	regreso	a	mi	cuarto	soy	sorprendida	con

una	bandeja	con	el	desayuno.
—¿Y	eso?	—pregunto,	porque	a	pesar	de	que	sé	reconocer	las	tostadas	y	el	jugo

de	naranja,	no	sé	qué	significa	aquel	gesto.
Generalmente,	comemos	todas	juntas	en	el	comedor,	nunca	en	las	habitaciones.
—Es	tu	desayuno	—me	indica	Emil	encogiéndose	de	hombros.	Algo	en	sus	ojos

no	va	bien,	probablemente	sea	idea	mía,	pero	de	todas	maneras	le	pregunto.
—¿Te	sientes	bien?
Emil	 se	 queda	 viéndome	 confusa,	 sus	 ojos	 celestes	 más	 sabios	 de	 lo	 habitual.

Muerde	 su	 boca	 como	 dudando	 y	 camina	 hacia	 mí.	 Sus	 manos	 se	 mecen	 a	 sus
costados	y	parece	que	quiere	tocarme.	Me	pregunto	el	porqué.

Observo	su	cabello	rubio	caerle	por	un	hombro,	está	húmedo	al	igual	que	el	mío,
sólo	que	yo	lo	llevo	varios	centímetros	más	largo,	rozando	mi	cintura;	el	de	Emil	se
limita	a	un	corte	recto	a	la	altura	de	sus	hombros.

—Te	has	duchado	antes	que	yo.
—No	 —sus	 labios	 apenas	 se	 han	 movido	 para	 decirme	 eso.	 ¿Estará	 enojada

conmigo?	 Eso	 sería	 algo	 nuevo	 y	 también	 absurdo,	 no	 tan	 temprano	 al	 menos.
Necesitaría	 de	 al	menos	una	hora	para	generar	 recuerdos	y	 alguno	de	 esos,	 tendría
que	ser	uno	malo	para	que	la	hicieran	molestarse	conmigo.

—¿No	te	has	duchado	o	no	te	sientes	bien?
—No	me	siento	bien
Tal	 vez	 la	 golpeé	mientras	 dormía	 y	 se	 cayó	 de	 la	 cama,	 esa	 parece	 una	 razón

lógica.	 Salvo	 que	 cuando	 la	 vuelvo	 a	mirar	 no	 luce	 para	 nada	molesta	 sino	 triste.
Sigue	cerca	de	mí	y	comienzo	a	preocuparme…

—¿Por	qué	quieres	tocarme?	—le	pregunto	sintiendo	mis	cejas	unirse.	Emil	eleva
las	suyas	y	abre	su	boca	en	una	gigantesca	O.

—No	lo	sé.
—¿En	serio?
Ella	asiente.
—Parecía	correcto.
—¿Tocarme?	 —le	 pregunto	 asombrada,	 pero	 la	 curiosidad	 supera	 la	 sorpresa

inicial	y	me	acerco	a	ella,	quien	se	ha	detenido	justo	a	dos	pies	de	mi	cama,	donde
dejó	la	bandeja	con	mi	desayuno.

Tomo	sus	manos	entre	las	mías,	han	comenzado	a	temblar.
—¿Qué	te	pasa?
Ahora	estoy	preocupada,	hay	un	pequeño	rubor	en	sus	mejillas.
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—¡Tienes	fiebre!	—Seguro	es	eso,	pero	cuando	me	giro	para	salir	de	la	habitación
y	 buscar	 ayuda,	 siento	 su	mano	 aferrándose	 a	mi	 brazo	 y	 arrastrándome	 de	 vuelta
hacia	ella,	hacia	su	cuerpo	y	entonces	tengo	su	boca	sobre	mí.

Sus	manos	tan	aferradas	a	mi	piel	como	podrían	estarlo	dos	piezas	ensambladas.
Me	alejo	de	ella,	 sobando	 la	zona	de	mi	mejilla	donde	sus	 labios	dejaron	 restos	de
saliva.

—No	tengo	fiebre	—dice	mordaz	con	su	mandíbula	en	alto	y	es	extraño	el	modo
en	que	todo	su	cuerpo	ha	cambiado.	Ya	no	parece	Emil,	mi	compañera	de	cuarto,	sino
una	cosa	extraña	que	planea	abalanzarse	sobre	mí	a	la	menor	provocación.

Lo	que	me	recuerda…
—Emil	—dudo,	luego	trago	el	nudo	en	mi	garganta	y	empujo	la	pregunta	fuera	de

mis	labios,	se	lo	debo—,	¡¿qué	edad	tienes?!
Incluso	antes	de	oír	su	respuesta,	las	cifras	han	comenzado	a	tener	sentido	en	mi

cabeza,	las	fechas,	el	día	de	hoy.
Su	cumpleaños.
—Diecisiete
«¡No!»,	grita	mi	mente	justo	cuando	un	cúmulo	de	imágenes	comienza	a	transitar

por	 ella,	me	 digo	 que	 no	 es	 posible,	 que	 no	 es	 real,	 salvo	 que	 lo	 es.	 Pillo	 a	 Emil
llevándose	una	mano	a	la	boca,	tocándose.	Joder,	no.

—¿Estás	segura?
Ella	eleva	una	ceja.
—Creo	 que	 estoy	 bastante	 segura	 de	 la	 edad	 que	 tengo.	 Lo	 que	 por	 si	 lo	 has

olvidado,	me	hace	dos	años	mayor	que	tú.
¿Qué	anda	mal	contigo,	Aya?
Conmigo	nada,	a	excepción	de	mi	habitual	desperfecto,	Emil	en	cambio…	Rayos

no,	su	cumpleaños	no	debía	llegar	tan	rápido.
Pestañea	 molesta	 mientras	 comienzo	 a	 dar	 círculos	 por	 nuestra	 habitación,	 su

actitud	tan…	cercana,	tan	anormal.
¡¿De	qué	me	sorprendo?!	Ella	ya	ha	entrado	en	estado	fértil,	se	supone	que	actúe

así.	Son	los	síntomas.	Demonios.
—¿Tienes	 algo	 que	 quieras	 decirme?	—,	 pregunta	 aún	 irritada,	 asumo	 que	 es

porque	notó	la	comprensión	en	mi	rostro.
No	quiero	que	se	sienta	incómoda	ni	irritada,	no	quiero	que	se	sienta	mal.	Punto.
Camino	 hacia	 ella	 sin	 pensármelo	 dos	 veces	 y	 le	 devuelvo	 el	 beso.	 Es	 menos

fuerte	que	el	de	ella,	no	quiero	que	su	mejilla	quede	manchada	de	baba	como	la	mía,
pero	el	gesto	se	entiende.

—Te	quiero	—le	digo,	porque	sé	que	mañana	no	lo	recordará.	Incluso	cuando	mis
palabras	 las	 siento	 de	 verdad,	 no	 las	 he	 dicho	 por	 ello,	 sino	 porque	 parece	 ser	 la
última	 oportunidad	 que	 tengo	 para	 demostrarlo,	 no	 se	 trata	 de	 que	 yo	 necesite
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hacérselo	saber,	sino	de	que	nos	queda	poco	tiempo,	sólo	semanas	o	incluso	días.
Esto	es	por	ella	no	por	mí.
—Pero,	yo	pensé…
—¿Qué	pensabas?	—Esta	vez	 estoy	curiosa	mientras	que	 espero	una	 respuesta,

pero	su	respuesta	no	llega	nunca.
Ella	se	lleva	el	dedo	pulgar	hasta	la	boca	y	comienza	a	morder	su	uña,	es	un	gesto

que	ha	tenido	desde	siempre.	Antes	creía	que	éramos	iguales,	si	ella	podía	mantener
el	mismo	 tic	 nervioso	 de	 su	 uña	 por	 cada	 día	 que	 renacía,	 tal	 vez	 significaba	 que
inconscientemente	era	capaz	de	recordar	algo.	Me	tomó	ocho	años	comprender	que
no	funcionaba	de	ese	modo.

—¿Has	dicho	algo?
—No,	nada…	Vamos	a	comer.
—Aya,	al	menos	vístete	antes.
Bajo	mi	vista	hacia	mi	cuerpo,	recordando	que	he	salido	de	la	ducha	con	sólo	una

toalla.
—Te	olvidaste	de	mi	cumpleaños	—adivina	Emil,	una	vez	que	me	he	vestido	y

comemos	nuestras	tostadas	y	jugo.
—No	es	eso,	sólo	me	tomaste	por	sorpresa.	Se	supone	que	yo	debo	darte	regalos

en	tu	día	y	no	al	revés.
Se	 encoge	 de	 hombros	 como	 si	 se	 tratara	 de	 algún	 tema	 trivial	 en	 lugar	 de	 su

cumpleaños	número	diecisiete…
—Sólo	me	levanté	más	temprano	de	lo	habitual	y	convencí	a	las	hermanas	para

que	nos	dejaran	desayunar	en	la	habitación	—sonríe	mientras	me	pone	al	día—.	Les
dije	que	no	me	sentía	bien,	no	era	realmente	una	mentira..

—Lo	sabía,	¿Te	boté	de	la	cama	mientras	dormía?
Ella	deja	escapar	una	risita.
—No	seas	exagerada	—se	ríe	entre	dientes,	algo	inaudito	en	ella..
—Emil…	—le	advierto.
—Sólo	un	par	de	codazos	—acepta—,	nada	demasiado	grave.
—Sabes	que	tengo	mal	dormir,	no	deberías	colarte	en	mi	cama.
—Supongo	que	lo	olvidé	—No	luce	como	alguien	que	ha	olvidado.
Se	me	queda	viendo	más	tiempo	de	lo	normal,	podría	jurar	que	recuerda	algo.
—¿No	estás	nerviosa?	—le	pregunto,	 es	un	 intento	por	 cambiar	 el	 tema.	No	es

sano	 para	mí	 continuar	 con	 las	 esperanzas	 de	 que	 alguien,	 aparte	 de	mí,	 recuerde
algo.

—¿Debería?	—pregunta	con	voz	firme.
Me	 doy	 cuenta,	 ha	 vuelto	 la	 Emil	 de	 costumbre,	 segura	 de	 todo	 y	 casi

condescendiente.	Por	 lo	general	es	bastante	 impaciente,	por	 lo	que	me	asombra	ver
que	espere	en	silencio	mientras	que	yo	busco	qué	palabras	decir.
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—Me	 refiero	 a	 si	 deberías	 tener	 miedo	 por	 lo	 que	 te	 espera.	 Pues,	 no	 quiero
asustarte,	pero	no	tienes	idea	de	qué	rayos	es.

—Traer	niños	no	es	tan	difícil,	ya	sabes.	Incluso	Jennifer	sobrevivió.
—¿Olvidas	lo	que	pasó	con	su	hija?
—¿Te	preocupa	más	la	bebe	que	yo?	—Hay	desazón	en	su	rostro	cuando	eleva	su

voz.	Yo	niego	rápidamente,	porque	he	notado	que	sus	cejas	casi	blancas	comienzan	a
juntarse.

Jennifer	es	un	caso	especial,	fue	la	madre	más	joven	de	la	historia,	pero	su	final
no	es	bonito.	No	quiero	que	Emil	se	enoje,	pero	algunas	cosas	necesitan	ser	dichas.

—Para	ser	sincera,	lo	que	me	preocupa	es	tu	falta	de	preocupación.
Espero	 por	 su	 respuesta	 y	 cuando	 ésta	 llega,	 me	 deja	 sin	 habla,	 por	 unos

segundos.
—Es	sólo	reproducción,	no	veo	porque	armas	tanto	lío.
Esta	es	una	de	esas	ocasiones	en	las	que	comenzaría	a	contar	esperando	el	final

del	 día,	 de	 los	 recuerdos,	 los	 problemas,	 pero	 estoy	 demasiado	 molesta	 para	 ser
paciente,	así	que	llego	al	cien	de	diez	en	diez.

«Setenta,	ochenta,	noventa…».	Cuando	finalizo,	me	doy	cuenta	de	que	es	apenas
de	 mañana,	 no	 llegarán	 las	 doce	 y,	 por	 mucho	 que	 esta	 vez	 añore	 como	 nada	 el
reseteo	diario,	sé	que	éste	no	llegará.

Frente	a	mí,	Emil	continúa	intacta,	observándome	a	la	defensiva.
—¡Es	una	vida!	—escupo	con	furia,	ya	sin	deseos	de	comer	ni	beber	el	maldito

zumo	de	naranja.
Reproducción	y	una	mierda,	se	trata	de	traer	una	vida	al	mundo…	a	La	Grata,	a

los	árboles,	a	la	tierra.	Se	trata	de	una	Emil	pequeñita	corriendo	por	los	pasillos.	La
reproducción	no	es	algo	para	banalizar	al	punto	de	rebajarnos	al	nivel	de	una	mosca,
y	que	me	perdonen	las	moscas,	pero	Emil	está	en	un	error.

Me	 levanto	 de	 la	 mesa	 arrastrando	 la	 silla	 y	 casi	 me	 detengo	 cuando	 la	 oigo
responder	en	un	hilo	de	voz:

—Una	vida	que	no	pedí	traer.
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No	 veo	 a	 Emil	 por	 el	 resto	 de	 la	 tarde,	 en	 cambio	me	 entretengo	 con	Cecania
gastándoles	bromas	a	las	chicas	de	los	niveles	básicos.

Ella	es	bastante	buena	con	las	bombas	de	humo,	sólo	necesita	robar	los	cigarrillos
de	alguna	hermana	y	romper	en	trocitos	pequeños	una	pelota	de	ping-pong	para	hacer
magia	asustando	mocosas.

Estamos	 todavía	 intentando	 reponernos	 del	 ataque	 de	 risa	 que	 nos	 provocó
ahuyentar	 a	 esa	 rubia	 cuando	 la	 veo	 venir.	 Sus	 labios	 pintados	 de	 un	 carmesí
exagerado	 y	 los	 ojos	 tan	 verdes	 como	 los	 de	 un	 reptil.	 Nunca	 he	 entendido	 su
necesidad	de	usar	tanta	cosa	en	la	cara,	en	serio…	no	tiene	sentido.

—Pero	miren	que	bonito,	un	par	de	adultas	asustando	a	las	más	pequeñas.	¿Muy
maduro	eh?	—pregunta	Jarvia,	su	voz	monocorde	y	chillona.

En	 lo	 personal,	 no	me	 considero	 adulta,	 apenas	 he	 cumplido	 los	 quince.	Y	 esa
ruba	no	tiene	nada	de	pequeña;	la	sorprendimos	fumando	en	el	baño	así	que	dejamos
caer	la	bomba	por	la	ventana,	de	hecho,	aterrizó	sobre	el	retrete	donde	tenía	apoyado
su	bolso.

¡Ni	siquiera	le	dañó	el	cabello!
—Metete	en	tus	cosas	—le	advierte	Ceca,	en	cambio	yo	me	quedo	callada,	más

que	nada	porque	tiene	razón.	En	honor	a	la	verdad,	Jarvia	Roth	generalmente	la	tiene,
lo	que	sólo	logra	que	me	caiga	peor.

—¿Mis	 cosas?	—la	 aludida	 voltea	 sus	 ojos,	 el	 cabello	 rojo	 cayéndole	 por	 los
hombros	y	unas	diminutas	trenzas	más	largas	que	el	resto	de	su	melena,	le	rozan	los
hombros—.	Estamos	en	La	Grata,	no	hay	tal	cosa	como	las	tuyas	o	las	mías.

Si	una	tiene	problemas,	entonces	todas	tenemos	problemas.
—En	serio,	si	ese	es	tu	modo	de	decirnos	que	dejemos	de	divertirnos,	la	empatía

se	te	da	muy	mal.
Cubro	mi	boca	para	no	soltar	una	risa,	pero	en	serio,	no	es	fácil.	La	cara	de	Jarvia

no	tiene	precio.
—De	todos	modos,	no	veía	para	eso,	sino	para	avisarte	a	ti	—me	apunta	con	su

estrafalario	dedo	índice,	lo	trae	tan	lleno	de	anillos,	que	me	pregunto	cómo	rayos	no
se	tuercen—,	que	tu	compañera	te	necesita.

—Emil…	—de	forma	involuntaria,	su	nombre	escapa	de	mis	labios	en	un	hilo	de
voz.	Rápidamente	me	repongo	de	la	sorpresa	y	pregunto:

—¿Qué	pasa	con	ella?
—Bueno,	ahora	sí	estás	más	interesada	en	oírme	¿Cierto?
Ceca	la	toma	del	cuello	antes	de	que	yo	pueda	decir	o	hacer	nada	para	impedirlo.

Luego,	la	azota	contra	la	pared	tan	duro	que	la	idea	de	que	pueda	romper	su	cráneo	se
me	pasa	por	la	mente.
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Me	 asusto	 y	 pienso	 en	 intentar	 ayudar,	 pero	 entonces	 recuerdo	 que	 se	 trata	 de
Emil	y	necesito	saber	sobre	lo	que	Jarvi	está	al	corriente…

—Di	lo	que	sabes	de	una	maldita	vez	—escupe	Ceca	y	yo	descubro	que	no	soy	la
única	que	maldice.

Jarvi	 balbucea	 algo	 sobre	 período	 de	 gestación	 y	 ciclo	 fértil	 entre	 otras	 cosas,
pero	 yo	 sólo	 he	 prestado	 atención	 acerca	 de	 que	 se	 la	 han	 llevado,	 en	 realidad	 no
necesito	más	información,	sé	perfectamente	a	qué	se	refiere.

Se	han	llevado	a	Emil	porque	entró	en	estado	fértil,	al	igual	que	todas	nosotras	al
cumplir	 los	diecisiete.	A	mí	 todavía	me	faltan	dos	años	para	salir	de	aquí,	para	que
me	encierren,	porque	eso	es	lo	que	hacen	contigo.	Aún	cuando	lo	hagan	parecer	como
algo	bueno,	son	nueve	meses	en	la	gran	torre	apartados	de	todo,	supongo	que	cuando
no	 recuerdas	el	día	anterior	 la	cosa	no	se	hace	 tan	 larga	aunque	no	por	eso,	menos
difícil.

Para	el	resto	es	un	día,	sólo	veinticuatro	horas	alejada,	para	mí	serán	nueve	meses
sin	 saber	de	 ella.	A	Emil	 se	 la	han	 llevado	para	 iniciar	 su	período	de	gestación,	 es
probable	que	la	vuelva	a	ver	cuando	acaben	esos	meses.	Pero	es	todavía	más	probable
que	no	la	vuelva	a	ver	más.
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Al	llegar,	noto	dos	cosas.	Lo	primero	es	la	falta	de	ventanas	en	las	paredes	y	lo
segundo,	es	que	no	soy	bienvenida.

Apenas	 han	 pasado	 veinte	 minutos	 desde	 que	 Jarvia	 me	 dio	 la	 desagradable
noticia,	podría	haberme	 tardado	menos	de	haber	perdido	el	 tiempo	escabulléndome
por	 el	 patio	 trasero,	 pisando	 las	 petunias	 sagradas	 que	 cubren	 las	 tumbas	 de	 las
mártires	de	otros	tiempos.

«Nota	mental:	cuando	todo	este	caos	haya	pasado,	formular	una	oración»
La	Grata	cuenta	con	cuatro	secciones	fundamentales,	hacia	el	norte,	está	la	zona

residencial,	 que	 es	 básicamente	 donde	 todas	 vivimos.	 La	 zona	 central,	 ahí	 se
encuentran	 los	 focos	 de	 abastecimientos,	 el	 hospital,	 etcétera.	 La	 gobernación,
ubicada	 al	 sureste	 del	 las	 residencias	 y	 por	 último,	 los	 cuartos	 de	 iniciación,
habitaciones	 donde	 dirigen	 a	 todas	 las	 novatas.	 Estos	 están	 ubicados	 al	 Este	 y
colindan	con	los	jardines	sagrados,	también	conocidas	como	las	“Puertas	Divinas”	y
que	llevan	al	bosque,	 lugar	donde	habitan	toda	clase	de	criaturas	salvajes,	 la	mayor
parte	de	ellas	hambrientas	de	carne	humana.

Por	 supuesto,	 los	 bosques	 están	más	 allá	 del	 territorio	 permitido.	Lo	 sé	 porque
asistí	a	esa	clase	de	biología	por	tres	semestres	consecutivos,	hay	un	montón	de	otras
cosas	que	nos	enseñaron,	pero	sólo	me	aprendí	lo	que	parecía	interesante.

—No	está	en	ti	decidir	eso	—me	responde	Elune	Alexander,	la	encargada	de	las
novatas,	cuando	le	pregunto	si	Emil	puede	saltarse	el	proceso	de	fecundación.

Se	ha	sabido	de	casos,	Ambar	Mirto	por	ejemplo,	solía	hablar	a	los	cuatro	vientos
de	 la	 fuerza	 femenina	 y	 lo	 esencial	 que	 éramos	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 especie,	 al
menos	 hasta	 que	 le	 llegó	 su	 turno.	Cuando	 cumplió	 los	 diecisiete	 sufrió	 una	 crisis
nerviosa,	aunque	yo	lo	llamaría	locura.

De	 todos	 modos,	 no	 permito	 que	 eso	 me	 desmotive,	 sé	 que	 hay	 otra	 salida,
siempre	la	hay.

—¿De	quién	es	la	decisión	entonces?
—No	es	cuestión	de	elección	—aquí	vamos	de	nuevo—.	Traer	una	vida	al	mundo

es	algo	mayor	a	cualquier	cosa	que	conozcas.	Es	 lo	que	somos,	para	 lo	que	fuimos
hechas.	No	es	como…

—No	es	como	escoger	un	par	de	zapatos	—la	interrumpo	y	luego	añado—,	o	un
grupo	musical.	Lo	pillo	—pero	la	verdad	es	que	conozco	el	discurso	de	memoria,	no
es	primera	vez	que	lo	oigo,	pero	sí	la	primera	que	me	importa,	realmente	lo	hace,	más
que	cualquier	otra	cosa.

—¿Entonces?	 —su	 voz	 es	 gentil,	 pero	 sus	 ojos	 no	 tanto.	 Suspiro	 ya	 no	 tan
confiada	cuando	veo	una	determinación	desconocida	en	la	expresión	de	Elune.

—Supongo	que	tampoco	depende	de	Emil,	¿cierto?
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Es	 ahí	 cuando	 ella	 eleva	 sus	 finísimas	 cejas	 claras,	 lo	 hace	 tan	 alto	 que	 su
determinación	es	reemplazada	por	curiosidad.	A	pesar	de	ser	joven,	como	la	mayoría
de	las	mujeres	en	La	Grata.	Sé	que	es	mayor	de	treinta	porque	ocupa	este	cargo	desde
que	 tengo	 conciencia	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 quiero	 seguir	 leyendo	 las
expresiones	de	su	rostro.	Si	bien	no	está	prohibido	visitar	las	instalaciones,	sí	que	lo
está	intentar	sacar	a	una	de	las	novatas.

—Ya	 es	 hora	 del	 almuerzo	—me	 avisa,	 pero	 sé	 que	 su	 intención	 es	 totalmente
opuesta	 a	 lo	 literal	de	 su	 frase:	haz	el	 favor	de	 retirarte.	Lo	que	 tampoco	está	mal,
quiero	decir,	 comparado	con	 las	maldiciones	que	 se	me	escapan	de	vez	en	cuando.
Asiento	como	la	chica	normal	que	no	soy	y	me	doy	la	media	vuelta	fingiendo	avanzar
hasta	la	salida	de	las	instalaciones	del	centro.

Cuando	 salgo,	 en	 lugar	 de	 juntarme	con	Ceca,	 quién	quedó	de	 esperarme	en	 el
comedor	para	contarle	la	actualización	de	las	noticias,	me	quedo	escondida	entre	las
petunias,	están	tan	crecidas	que	me	cubren	por	completo,	lo	que	me	viene	muy	bien,
porque	soy	bastante	grande.

—Hay	una	salida	—murmuro	para	mí—.	Tiene	que	haberla…
Pese	 a	 que	 las	 flores	 alcanzan	 casi	 el	 medio	metro,	 temo	 que,	 debido	 al	 color

cobrizo	de	mi	cabello,	éste	resalte	entre	el	follaje.	Es	como	la	miel,	en	definitiva	para
nada	 similar	 al	morado-rosa	 de	 los	 pétalos	 o	 el	 verde	 de	 las	 hojas	 y	 tallos	 que	me
rodean,	por	lo	que	me	entierro	todavía	más	entre	las	matas.

Horas	más	tarde,	cuando	por	fin	cae	la	noche	y	mi	estómago	ya	ha	comenzado	a
sonar,	salgo	de	mi	escondite.

Sacudo	el	barro	que	se	ha	adherido	a	mi	cara,	camiseta,	rodillas	del	pantalón,	y
uñas,	pero	éste	continúa	ahí,	tan	pegado	que	no	sé	si	podré	sacarlo	alguna	vez.

De	repente	oigo	unas	voces,	vuelvo	a	mi	pose	anterior	y	observo	a	Elune	y	otras
enfermeras	salir	por	la	puerta,	no	usan	su	habitual	delantal	color	lavanda,	sino	ropa	de
trajín.	Supongo	que,	por	la	hora,	eso	es	normal.	Ya	debe	haber	acabado	su	turno.

Meto	la	mano	en	mi	bolsillo	y	saco	el	reloj.	No	ha	vibrado,	lo	que	significa	que
aún	tengo	más	de	media	hora,	pero	de	todos	modos	veo	las	manecillas	del	reloj.

21:10
La	 población	 de	 nuestra	 ciudad	 trabaja	 desde	 muy	 temprano,	 para	 aprovechar

cada	hora	del	nuevo	día.	Hay	tanto	por	hacer.	En	algún	momento	me	pregunté	cómo
rayos	 eran	 capaces	 de	 recordar	 tanta	 información	 respecto	 a	 sus	 respectivas
profesiones	y	no	ser	capaces	de	mantener	lazos	emocionales	perdurables	a	través	del
tiempo,	recuerdo	que	cuando	fui	capaz	de	hacer	esa	pregunta	en	clases,	quedó	todo	en
silencio,	 cómo	 si	 esa	 omisión	 fuera	 en	 aprobación	 a	mi	 osadía.	 Segundos	 después,
estallaron	en	preguntas.

Sobra	 decir	 que	 ni	 la	 propia	 Adelfried,	 «Adel»,	 me	 corrijo	 mentalmente,	 tuvo
respuestas	para	eso.
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En	todo	caso,	no	me	preocupa,	no	es	algo	que	me	afecte	directamente,	hay	cosas
que	 sencillamente	 no	 tienen	 explicación,	 como	 la	 existencia	 de	 una	 Diosa…	 o	 la
supuesta	existencia	del	“Libro	Sagrado”,	jamás	he	visto	uno,	lo	poco	que	he	leído	se
resume	a	libros	históricos	y	un	fragmento	perdido	de	los	gatos	monteses.

En	cuanto	 las	veo	desaparecer,	me	apresuro	en	 ingresar	a	 la	consulta.	El	pasillo
donde	me	recibieron	antes	se	encuentra	oscuro,	me	sorprende	que	no	hayan	cerrado	la
puerta,	pero	de	nuevo	¿Quién	sería	capaz	de	ingresar	acá	sin	permiso?

Sólo	alguien	jodidamente	estropeada,	como	yo	por	ejemplo.
Mis	pasos	hacen	crujir	 la	madera	del	 suelo,	pero	no	me	 importa,	 si	me	atrapan

fingiré	que	me	perdí,	o	mejor	aún,	que	me	duele	la	barriga.
Lástima	 que	 esta	 no	 sea	 la	 enfermería,	 sino	 los	 cuartos	 de	 iniciación,	 pero	 se

parecen	bastante.	Olor	a	antiséptico,	mujeres	con	delantales.
Retengo	el	 aire	cuando	mi	camino	 termina	y	me	encuentro	 frente	a	dos	puertas

enormes	forjadas	en	hierro,	imagino	que	tras	ellas	hay	un	sinfín	de	posibilidades:	un
túnel	negro,	o	varias	camillas	con	chicas	descansando,	Emil	entre	ellas.

Sujeto	la	manilla	con	fuerza,	no	abre,	pero	vuelvo	a	intentar.	Al	otro	lado	puede
estar	Emil,	creo	que	está.	Tengo	un	presentimiento,	uno	fuerte.	Es	probable	que	sea
un	efecto	secundario	de	mi	anormalidad,	o	también,	puede	que	esté	loca.

Adel	dice	que	la	locura	es	un	mito,	como	el	“Libro	Sagrado”	o	como	la	bondad	de
los	hombres.

Sacudo	mi	cabeza	dos	segundos	después	de	darle	a	la	puerta	con	mi	pie.
—¡Por	favor!	—grito	intentando	abrir,	porque	quiero	ver	a	Emil,	necesito	decirle

tanto.	 Ella	 tiene	 que	 saber	 que	 lo	 siento,	 que	 no	 la	 culpo	 por	 no	 desear	 ese	 bebe.
Tengo	que	pedirle	perdón,	no	sé	por	qué,	pero	tengo	que	hacerlo.	Y	me	doy	cuenta	de
que	estoy	llorando.

Me	 resulta	 extraña	 la	 forma	 en	 que	mi	 cuerpo	 funciona,	 no	 recuerdo	 haberme
golpeado,	a	excepción	de	mi	pie	cuando	chocó	contra	el	hierro	de	la	puerta,	pero	ni
siquiera	dolió	y	sin	embargo,	no	puedo	dejar	de	llorar,	mientras	mis	manos	golpean	el
metal	 y	 mi	 pecho	 se	 deshace	 en	 gritos,	 sigo	 llorando.	 Cuando	 algunas	 de	 las
encargadas	del	centro,	sienten	el	caos,	se	apresuran	en	llegar	hasta	donde	estoy,	pero
no	me	importa.

No	me	interesa	que	me	vean	acá,	ni	lo	que	puedan	decir	o	hacer,	porque	mañana
nadie	recordará	nada	de	esto.	Nadie	me	criticará	por	lo	que	sucedió,	nadie	salvo	mi
corazón,	que	sigue	llorando	y	ardiendo	de	culpa,	porque	es	mi	culpa.

No	sé	cómo	ni	por	qué,	pero	de	algún	modo,	es	como	si	Emil	estuviera	mucho
más	indefensa	que	yo,	a	pesar	de	ser	mayor.

—¡Aya,	 ven!	 —me	 apresura	 una	 desconocida,	 aferrándose	 a	 mi	 brazo,	 es
demasiado	pequeña	para	tratarse	de	Cecania,	quien	es	varios	centímetros	más	alta	que
yo,	y	demasiado	amable	para	ser	alguien	de	la	gobernación.
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—¡Déjame!	 —le	 grito.	 Su	 toque	 me	 ha	 provocado	 repulsión	 y	 su	 vistoso
maquillaje	 me	 provoca	 arcadas,	 pocas	 cosas	 provocan	 esto	 en	 mí:	 los	 perros	 y	 la
leche,	pero	esto	último	es	por	mi	intolerancia	a	la	lactosa,	lo	de	los	perros	aún	no	me
lo	 explico.	 Es	 una	 pena,	 porque	 es	 la	 única	 mascota	 que	 nos	 permiten	 tener.	Mis
arcadas	regresan	cuando	veo	a	Jarvia	sonreírme	satisfecha—.	¿Qué	quieres?

No	me	seco	 las	 lágrimas	que	 surcan	mi	 rostro,	no	me	da	vergüenza	 llorar,	 sino
mentir	 y	 robar,	 pero	 de	 todos	modos	 lo	 hago	 todo	 el	 tiempo.	Miento	 para	 parecer
normal	y	robo	las	memorias	del	resto,	si	a	ellos	no	les	importa	mantenerlas,	no	veo
porqué	les	importará	que	las	yo	las	conserve.

—¿En	 este	 momento?	 —Gira	 hacia	 el	 pasillo,	 donde	 unos	 rayos	 dorados
comienzan	a	serpentear.	Maldición,	ahí	vienen	con	sus	linternas	otra	vez—.	Salir	de
aquí,	luego…	pues	no	me	molestaría	que	me	dieras	las	gracias.	Pero	lo	primero	es	lo
primero.

Y	 lo	 siguiente	 que	 sé	 es	 que	 estoy	 siendo	 arrastrada	 del	 brazo	 por	 Jarvi,	 algo
difícil	 cuando	 le	 llevo	 varios	 centímetros	 de	 ventaja,	 pero	 lo	más	 increíble	 es	 que
confío,	 de	 algún	modo	 ya	 no	me	molesta	 escucharla.	 Tal	 vez	 sea	 porque	 no	 tengo
nada	que	perder.

Nos	detenemos	frente	a	una	puerta	de	cristal,	cuando	me	acerco	con	la	intención
de	tocarla,	Jarvi	me	detiene;	a	continuación	sujeta	mi	mano	y	niega.	Estoy	lista	para
responderle	algo	rudo,	porque	puedo	estar	aceptando	su	ayuda,	pero	justo	cuando	me
apresto	a	abrir	la	boca	ella	saca	un	fierrito	de	algún	lugar	imposible	entremedio	de	su
escote	y	lo	mete	en	la	cerradura	de	la	puerta.

La	maldita	cosa	se	abre	y	casi	puedo	oler	el	perfume	de	Emil	en	la	habitación.
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Cuando	el	pórtico	se	abre,	casi	puedo	oler	el	perfume	de	Emil	en	 la	habitación.
Me	detengo	e	inhalo	más	profundo	mientras	cierro	los	parpados	saboreando	el	olor.	Y
así,	 aún	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 soy	 capaz	 de	 ver	 su	 rostro,	 también	 puedo	 sentir	 la
suavidad	de	su	piel	bajo	mis	dedos,	porque	en	mis	recuerdos	ella	es	suave	como	la
seda	y	cálida	como	las	mañanas	en	verano.

Sin	embargo,	por	detallados	que	sean	mis	recuerdos,	no	puedo	cambiar	lo	real,	lo
tangible,	 y	 en	 este	mundo	palpable,	 cuando	 abro	mis	 ojos	 no	veo	 señales	 de	Emil.
Pero	estuvo	aquí,	lo	sé,	la	fragancia	a	hierbas	así	me	lo	dice.

Contengo	 mi	 decepción	 cuando	 noto	 pánico	 en	 los	 ojos	 de	 Jarvi.	 Y	 en	 estos
momentos	quiero	decirle	que	su	ayuda	es	una	mierda,	quiero	maldecir	sin	importar	lo
que	ella	piense,	pero	sobre	todo,	quiero	volver	a	llorar	y	ahora,	mientras	empuño	mis
manos	a	mis	costados	y	siento	el	interior	de	mi	nariz	cosquilleando	por	contener	mi
tristeza,	sucede	lo	imposible.

Jarvi	 se	 lleva	 las	manos	a	 la	boca	 luciendo	asustada,	pidiéndome	silencio	y	por
segunda	vez	en	menos	de	veinticuatro	horas,	yo	le	hago	caso,	porque	la	verdad	es	que
no	se	me	ocurre,	pero	guardar	silencio	parece	una	mejor	alternativa	que	comenzar	a
llorar.

Siento	ruidos	en	el	exterior,	han	venido	más	personas.	Saco	el	reloj	de	mi	bolsillo,
sólo	para	darme	cuenta	de	que	no	hay	nada,	no	entro	en	pánico,	ya	que	no	debe	ser
tan	tarde	si	aún	quedan	guardianas	diurnas	por	aquí.

Existen	personas,	como	las	guardias	por	ejemplo,	que	manejan	 los	horarios	a	 la
inversa	que	el	resto	de	nostras	y	en	lugar	de	que	sus	cerebros	sean	formateados	a	las
doce	 de	 la	 noche,	 son	 formateadas	 a	 las	 doce	 del	 día,	 Por	 supuesto,	 trabajan	 por
turnos,	estas	por	ejemplo,	son	diurnas,	lo	sé	por	el	sonido	de	sus	pisadas.

Si	se	tratara	de	guardias	nocturnas,	apenas	y	las	oiría,	son	como	sombras,	no	las
ves,	ni	las	sientes.	Me	he	encontrado	con	vigías,	como	solemos	llamarlas,	en	una	de
mis	noches	de	 insomnio,	 fue	hace	mucho	tiempo,	pero	algo	recuerdo…	Esto	de	ser
una	chica	con	fallas,	tiene	más	cosas	malas	que	buenas,	sin	embargo,	pero	una	de	las
cosas	 positivas	 es	 que	 puedo	 cuestionarme	 todo,	 a	 decir	 verdad,	 tampoco	 es	 tan
bueno,	ya	que	jamás	encuentras	respuestas	y	menos	sentido	a	nada	y	al	final	del	día
termino	sumida	en	una	depresión.

Las	 pisadas	 resuenan	 cada	 vez	 más	 fuerte	 sobre	 las	 baldosas	 y	 el	 sonido
desencadena	en	mí	una	serie	de	emociones.	Primero,	miedo,	por	supuesto,	sé	que	si
me	 atrapan	 acá,	 estaré	 en	 serios	 problemas,	 pero	 luego	 razono	 de	 que	 no	 estoy
realmente	segura	de	qué	 tan	serios	éstos	puedan	ser.	Vale,	me	atrapan	en	propiedad
privada	después	del	toque	de	queda	¿Y	luego	qué?

Lo	 que	 me	 lleva	 automáticamente	 a	 mi	 siguiente	 emoción,	 curiosidad.	 Por	 lo
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general	no	soy	entrometida,	a	pesar	de	que	sé	más	cosas	que	el	 resto,	he	vivido	mi
vida	intentando	ignorar	lo	que	no	parece	correcto,	lo	que	no	luce	normal,	pero	en	este
instante,	mientras	escucho	las	pisadas	acercarse	y	mi	corazón	bombear	más	deprisa,
sé	que	tengo	que	hacer	algo:	no	ser	descubierta,	no	aún,	antes	debo	encontrar	a	Emil.

Los	siguientes	minutos	son	los	más	largos	de	mi	vida,	movimientos	bruscos	por
aquí	y	por	allá,	rayos	de	luz	zigzagueando	a	través	de	las	paredes	y	siluetas	esbeltas
dibujándose	una	tras	otra	rebasando	el	cristal	de	la	ventana.

Llevo	una	mano	mi	boca,	como	si	mi	respiración	pudiera	ser	suficiente	para	que
nos	puedan	atrapar,	cosa	que	si	lo	piensas	bien,	es	bastante	probable.

—¿Siempre	 escondes	 cosas	 ahí?	—pregunto	 a	 Jarvia	 una	 vez	 que	 el	 peligro	 a
pasado	 y	 la	 observo	 sacar	 una	 pastillita	 blanca	 de	 su	 escote	 y	 observarla	 con	 una
determinación	letal.

—Sólo	la	mayor	parte	del	tiempo	—responde	sin	dejar	de	ver	la	esfera	blanca.
—Me	trajiste	aquí	para	esconderme.
Ella	niega	antes	de	que	termine	mi	línea.
—Nos	traje	aquí	para	salvar	nuestro	pellejo.
—¿Nuestro	pellejo?	—frunzo	el	ceño,	nunca	antes	he	oído	esa	expresión.
—Nuestras	vidas	—se	corrige	cabreada.
Ahora	 que	 lo	 veo,	 su	 look	 de	 siempre	 parece	 más	 desordenado	 de	 lo	 normal,

como	 si	 no	 le	 hubiera	 tomado	un	montón	de	horas	ordenar	 sus	 trenzas,	 como	 si	 la
maldita	masa	de	su	cabeza	fuera	natural.

Al	cabo	de	unos	minutos	salimos	en	silencio	de	la	habitación,	sólo	por	si	acaso.
Un	sinfín	de	ideas,	la	mayor	parte	de	ellas	dudosas,	revolotea	en	mi	cabeza:	«¿Podré
huir?,	¿Será	realmente	necesario?»

Si	 lo	 hice	 antes,	 no	 veo	 por	 qué	 no	 conseguiré	 lograrlo	 ahora,	 excepto	 que	 de
todos	mis	intentos,	jamás	he	salido	airosa.	De	ninguno.

—¿Qué	 hacías	 ahí?	 —escupe	 molesta,	 moviendo	 su	 cabeza	 en	 dirección	 al
establecimiento	que	acabábamos	de	abandonar.	Me	pregunto	si	será	seguro	decirle	lo
que	hacía,	lo	que	planeaba	hacer	antes	de	colapsar.

—¿y	tú?
—Responder	con	otra	pregunta	es	grosero
—¿Quién	lo	dice?
—La	persona	que	te	salvo	la	vida,	por	supuesto.
Volteo	mis	ojos	y	me	doy	la	media	vuelta	en	dirección	al	bosque,	sin	importarme

pisar	las	petunias,	lo	que	me	recuerda.
—¡Virgen!	—me	arrodillo	frente	al	jardín	y	comienzo	a	orar	en	voz	baja.
—¿Qué	diablos?
No	hago	caso	a	su	grosería	y	continúo	implorando	piedad	y	perdón	por	mi	falta	de

juicio.	 Los	 restos	 de	 las	 mártires	 de	 otros	 tiempos	 descansan	 en	 estas	 tierras,	 el
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terreno	es	sagrado	y	yo	lo	he	mancillado.
Cuando	termino,	me	seco	los	ojos	y	me	preparo	para	enfrentar	a	Jarvi.
—No	te	debo	la	vida,	ellas	no	iban	a	hacerme	nada.
—No	luces	muy	segura	—cruza	los	brazos	encima	de	su	pecho	y	eleva	una	ceja

con	expresión	arrogante—.
Además	¿Por	qué	me	odias	tanto?
Pestañeo	irritada,	esa	pregunta	es	obvia.
—No	te	odio,	sólo	no	me	gustas.
—Para	 no	 odiarme,	 me	 tratas	 bastante	 mal	 —rueda	 sus	 ojos—.	 Antes,	 en	 el

pasillo,	la	gigante	de	tu	amiga
casi	me	reventó	el	cráneo	cuando	me	azotó	contra	la	pared.
—¿Qué	 esperabas?	Fuiste	 a	 buscarnos	 con	 tremenda	 tragedia	 en	 la	 punta	 de	 la

lengua,	y	tuviste	el	descaro	de	hacerte	de	rogar	antes	de	decirnos	qué	diablos	pasaba.
Otra	 vez	 esa	maldita	 expresión,	 lo	 juro,	 ni	 siquiera	 es	 la	 gran	 cosa,	 pero	 actúa

como	si	poseyera	los	secretos	del	universo.
—¿Maldices	mucho,	no?
—Y	lo	dice	la	que	me	interrumpió	en	plena	plegaria…
—Oye,	 yo	 no	 quería	 interrumpirte,	 pero	 no	 tenía	 caso	 rogar	 una	 vez	 que	 las

plantas	ya	fueron	destrozadas.
—En	serio,	tengo	que	irme.
—¿Al	bosque?
Me	 giro	 hacia	 ella,	 el	 pánico	 irrumpiendo	 otra	 vez	 en	 mis	 terminaciones

nerviosas.	Ella	no	tenía	cómo	saber…
—¿De	dónde	sacas	eso?
Jarvi	hace	castañear	su	lengua	antes	de	hablar,	la	muy…
—No	es	difícil	 adivinarlo	por	 la	dirección	hacia	donde	 te	encaminas.	Tranquila

Aya,	estoy	contigo.
—No	—niego,	sin	importar	el	miedo	que	sienta,	debo	lucir	tranquila.	Observo	el

cielo,	extrañando	como	nunca	mi	reloj.	¿Dónde	lo	habré	dejado?
—Estoy	sola	en	esto.
—Yo	puedo	ayudarte	a	salir	de	aquí	—frunce	el	ceño¬¬—.	¿Buscas	esto?
Entre	sus	manos,	mi	precioso	reloj	caoba	descansa	de	cara	a	su	palma.
—¿Has	salido	antes	al	menos?	—la	malicia	en	sus	ojos	me	dice	que	ella	sí,	que	lo

ha	hecho.
—De	verdad	no	sabes	nada,	cierto.
—No	es	asunto	tuyo.
—¿A	no?	Pues	entonces	no	te	molestará	que	les	mencione	a	las	hermanas	lo	que

planeabas	hacer	antes	de	que	te	encontrara.
—No	te	creerán	—me	sorprendo	por	 la	burla	que	sale	de	mi	voz—.	Ni	siquiera
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estás	segura	de	lo	que	planeaba	hacer.
—Aya,	 estabas	 gritando	 cosas	 como	 “por	 favor”	 y	 “Emil”	 mientras	 llorabas,

perdóname	si	no	te	creo.
—De	 todos	modos	 no	 te	 creerán	—reafirmo,	 pero	 esta	 vez	 se	 nota	 la	 falta	 de

convicción	en	mi	voz.
—Quién	 sabe	 —dice	 mirando	 el	 reloj—,	 podríamos	 probar	 mi	 teoría	 ¿No	 te

parece?
Lo	siguiente	que	hace	es	comenzar	a	gritar	“Auxilio”	y	“Socorro”.
Los	focos	que	rodean	las	paredes	de	La	Grata	se	encienden	y	puedo	escuchar	las

sirenas	comenzar	a	rechinar.
—Si	pensabas	entregarme	desde	el	principio	¿por	qué	me	ayudaste?
Algo	extraño	y	siniestro	se	desliza	en	su	rostro,	no	es	burla.	No,	esto	es	más	fuerte

que	eso,	parece	más	espeso	y	tenebroso.
—Momento	equivocado,	lugar	equivocado.
La	compresión	comienza	a	escurrirse	dentro	de	mi	cerebro.
—No	estabas	ayudándome,	¿cierto?
Niega.
—Entonces,	¿qué	hacías	ahí?
—Eso	no	te	compete,	dejémoslo	en	que	se	trata	de	una	lamentable	coincidencia.
Las	 voces	 de	 las	 guardias	 se	 hacen	más	 fuerte,	 pero	 justo	 entonces	 suenan	 las

doce	y	me	doy	cuenta	que	se	trata	de	guardias	nocturnos.	Tiemblo	pensando	en	lo	que
pasará,	pero	oigo	a	Jarvia	soltar	un	grito	indecible.

Casi	al	instante,	su	cuerpo	colapsa	de	forma	insólita	contra	el	piso	y	ella	empieza
a	convulsionar	sobre	la	tierra.

—Son	 las	 doce	 —susurro,	 pensando	 que	 si	 ella	 fuera	 normal	 debería	 estar
dormida	a	estas	horas,	sino	de	forma	natural,	entonces	de	forma	inducida.

—Dime	que	tomaste	tu	dosis	de	valeriana…
Ella	hace	un	gran	esfuerzo	a	la	hora	de	negar	y	entonces	veo	su	boca,	un	montón

de	cosas	blancas	esparcidas	en	ella,	pastillas.
¿En	qué	momento	las	ingirió?
—¿Qué	tomaste?
La	veo	pestañear	asustada,	lágrimas	negras	caen	por	sus	ojos	gracias	a	los	kilos	de

maquillaje	que	insiste	en	usar.
—¡Dime	que	puedo	hace	para	ayudarte!
Pero	entonces	es	tarde,	a	medida	que	los	guardias	se	acercan,	las	luces	reflectoras

se	hacen	más	y	más	enceguecedoras	y	las	sirenas	me	han	vuelto	más	nerviosa	de	lo
que	estaba.

Dejo	el	cuerpo	 tembloroso	de	Jarvia	en	el	suelo	y	 le	doy	una	última	mirada,	ha
vomitado	sobre	sí	misma	y	parece	estar	ahogándose.
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Esa	es	la	última	vez	que	la	veo.
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Los	días	pasan	lentos.	O	tal	vez	es	la	sensación	de	vacío	lo	que	convierte	los	cada
segundo	en	horas.

He	 intentado	 todo,	por	 las	noches	me	escabullo	para	espiar,	pero	 los	cuartos	de
iniciación	no	muestran	señales	de	cambio,	peor	aún,	ni	atisbos	de	Emil.

Por	el	día	me	 limito	a	 fingir	normalidad	para	no	 levantar	sospechas,	pero	 todos
siguen	su	vida,	todos	actúan	como	si	nada	aunque	mi	compañera	ya	no	esté	aquí.

Dejo	sobre	mi	cama	la	bufanda	que	comencé	a	tejer	ayer	por	la	noche	y	escondo
mi	cabeza	en	 la	 almohada.	Estoy	desesperada	y	 los	deseos	de	gritar	 están	cerca	de
sobrepasarme,	por	lo	demás	la	tela	ayuda	a	amortiguar	mi	voz.

Las	cosas	nunca	han	sido	realmente	fáciles,	pero	ahora	me	doy	cuenta	de	que	se
han	 salido	 de	 control.	Estoy	 completamente	 sola,	 no	 he	 vuelto	 a	 ver	 a	 Jarvia	Roth
desde	esa	fatídica	noche	y	ya	han	pasado	dos	semanas	desde	eso.	¿Lo	peor	de	todo?
Bien,	no	sé	si	sea	normal	hacer	una	lista	de	calamidades,	pero	estoy	inspirada	y	puedo
hacer	las	notas	sin	necesidad	de	pensar.

Pensé	 que	 lo	 peor	 sería	 estar	 sola,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 nunca	me	 he	 sentido
realmente	acompañada,	así	que	la	soledad	sólo	ocupa	el	tercer	lugar.

Lo	segundo	es	más	fácil:	está	claro	que	algo	no	va	bien,	la	pastilla	que	tomó	Jarvi,
la	forma	en	que	su	cuerpo	colapsó.	¿Qué	rayos	estaba	haciendo	ahí?	Y,	si	de	verdad
pensaba	delatarme,	¿por	qué	esperó	hasta	que	estuviéramos	lejos	para	hacerlo?,	¿Por
qué	no	gritó	y	ya?

Siento	algo	tibio	resbalar	por	mi	mejilla,	las	gotas	con	sabor	a	sal	se	han	vuelto	un
hábito	molesto	 en	mí,	me	 pregunto	 cuándo	 acabarán.	 En	 realidad,	me	 pregunto	 un
montón	de	cosas,	lo	que	me	lleva	al	número	uno	de	mi	lista:	No	sé	qué	hacer.

«Qué	hacer».
Francamente,	parece	fácil,	casi	 irrisorio.	Pero,	 luego	de	pensarlo	detenidamente,

me	doy	cuenta	de	que	tengo	una	leve	idea,	entonces	la	cosa	se	pone	más	difícil	aún.
Sé	qué	hacer,	joder,	¡Por	supuesto	que	lo	sé!

Tengo	 que	 salir	 de	 aquí,	 ¿lo	 he	 intentado	 antes	 no?	 Salvo	 que	 las	 cosas	 han
cambiado,	querer	huir	es	una	cosa,	 tenía	motivos	antes:	manejaba	esta	 idea	absurda
de	vivir	en	las	montañas	y	correr	con	linces.

Se	suponía	que	existía	algo	más,	algún	lugar	y	a	estas	alturas,	no	me	importaría	ya
que	no	se	 tratara	de	un	 igual	donde	no	me	sintiera	una	rareza,	porque	nunca	me	he
sentido	igual	al	resto,	porque	nunca	he	pertenecido	a	este	género.	Ahora	en	cambio,
no	importa	si	tengo	o	no	un	objetivo	claro,	tengo	miedo.

Seco	mis	ojos	con	la	manga	de	mi	pijama,	éstos	arden,	pero	mi	pecho	arde	aún
más.	Así	que	salgo	de	mi	cama	en	un	acto	de	extremo	masoquismo	y	avanzo	hasta	la
puerta,	cuando	la	abro	la	caricatura	que	dibujamos	con	Emil,	me	sonríe	con	crueldad.
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Las	mejillas	de	Emil	están	teñidas	de	un	rubor	cálido,	como	las	rosas	silvestres,
como	mis	ojos	ahora,	no	es	un	rictus	cruel	sino	uno	genuino…	a	pesar	de	que	al	día
siguiente	 de	 dibujarlo	 ignorara	 por	 completo	 el	 impacto	 que	 traería	 a	mi	 vida.	 En
contraste,	la	caricatura	de	al	lado	es	tan	diferente,	tan	carente	de	vida,	supongo	que	es
porque	la	hice	yo.

Nunca	he	tenido	un	talento	destacable,	pero	no	es	eso	lo	que	transforma	nuestro
retrato	en	algo	siniestro,	sino	la	mueca	de	mi	boca,	es	tan	grande	por	lo	mismo,	mi
nariz	luce	diminuta,	pero	los	labios.	Esos	labios	no	son	los	míos,	quería	plasmar	en
ellos	 la	 alegría	 del	momento,	 la	 felicidad	 que	me	 invadía	 cada	 vez	 que	 estábamos
juntas,	cada	vez	que	me	recordaba,	aunque	fuera	por	unos	pocos	minutos,	aunque	se
limitara	al	momento,	pero	hoy,	demasiado	tarde,	comprendo	que	cosas	como	esas	no
se	pueden	guardar,	los	recuerdos	son	sólo	eso.	No	es	real,	no	es	tangible	y	merecen
ser	olvidados.

Rompo	el	papel,	que	no	sé	en	qué	momento	llegó	a	mis	manos,	mientras	me	digo
a	mí	misma	que	la	solución	no	es	huir,	no	es	escapar,	lo	intenté	una	vez	y	resultó	mal.
No	merece	la	pena	correr	el	riesgo,	porque	al	igual	que	la	sonrisa	de	mi	dibujo	ahora
convertido	en	una	veintena	de	pedazos…	terminaré	más	rota.

Y	la	verdad	es	que	no	me	quedan	fuerzas.
Luego	 de	 estar	 treinta	 minutos	 intentando	 conciliar	 el	 sueño,	 sin	 resultados,

observo	 la	 bufanda	 en	mi	 cama,	 está	 casi	 completa,	 me	 he	 comido	 un	montón	 de
puntos	 y	 la	 maldita	 cosa	 está	 repleta	 de	 agujeros,	 pero	 la	 lana	 es	 cálida	 y	 suave.
Camino	hacia	ella	y	la	anudo	a	mi	cuello,	pero	no	es	suficiente	y	tiro	un	poco	más,	y
más.

Es	asombroso	lo	bien	que	se	siente,	el	ardor	en	mi	piel	me	reconforta	y	el	dolor
físico	hace	que	olvide	el	espiritual.

Yo	 podría	 continuar	 haciéndolo	 toda	 la	 noche,	mis	 oídos	 laten	 tan	 fuerte	 y	mi
garganta	parece	secarse,	me	falta	el	aire,	me	falta	Emil	y	sé	estoy	bastante	segura	que
merezco	morir	por	ser	una	cobarde.

¿De	qué	me	sirven	los	recuerdos	si	no	los	puedo	compartir?
—Aya	—la	voz	de	Cecania	brota	suave	a	través	de	la	puerta.	Noto	que	no	debe

ser	tan	suave	si	consigo	oírla,	corro	hacia	ésta	para	abrirle	y	evitar	que	la	descubran,
observo	 la	 ventana	 casi	 por	 instinto	 y	 descubro	 que	 es	 de	 día,	 así	 que	 no	 hay
problema	de	que	Ceca	esté	aquí.	También	veo	la	gran	torre,	pero	desvío	mi	atención
rápidamente,	no	necesito	más	dolor.¿En	qué	momento	perdí	la	noción	del	tiempo?

A	fuerza	de	voluntad	consigo	llegar	hasta	la	entrada	de	mi	cuarto,	es	difícil	y	me
aclaro	la	garganta	durante	todo	el	proceso.

Ceca	 ni	 siquiera	 espera	 a	 que	 le	 ofrezca	 pasar,	 irrumpe	 en	mi	 cuarto	 como	 un
tornado	 revolviéndolo	 todo.	Ropa,	 almohadones,	golosinas	olvidadas	bajo	mi	catre,
nada	se	salva	de	sus	manos.
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Al	final,	se	sienta	sobre	mi	cama	y	me	mira	con	una	expresión	inescrutable.
—Tu	 cara	 da	 asco	—para	 ser	 un	 saludo	 deja	 bastante	 que	 desear,	 pero	 lo	 dejo

pasar	ya	que	probablemente	ella	esté	en	lo	cierto.	No	debo	lucir	muy	aceptable	con
mi	pelo	revuelto,	los	ojos	rojos	e	hinchados	y	el	pijama	arrugado.

—Pensé	que	estabas	enferma.
Frunzo	 el	 ceño,	 porque	 la	 verdad	 es	 que	 no	 me	 siento	 nada	 bien.	 Alegar

enfermedad	podría	ser	una	excusa	convincente,	 incluso	cuando	Ceca	me	cae	bien	y
hace	 reír,	 sigue	 sin	 ser	 Emil,	 ella	 no	 tiene	 idea	 de	 lo	 que	 está	mal	 conmigo,	 de	 lo
anormal	que	soy…	y	menos	de	lo	mucho	que	duele.	Por	eso	me	simpatiza,	con	ella
todo	 es	 fácil,	 no	 hay	 culpas	 ni	 rencores	 entre	 nosotras.	 Además,	 no	 quiero
entrometerla	en	todo	esto,	menos	después	de	lo	que	sucedió	con	Jarvia.

—Lo	estoy,	me	dormí	con	la	ventana	abierta	y	pesqué	un	resfrío.
La	forma	en	que	me	mira	me	dice	un	montón	de	cosas,	con	las	cejas	alzadas	y	la

boca	fruncida,	sé	que	no	me	cree	incluso	antes	de	que	ponga	sus	ojos	en	blanco.	Odio
ese	gesto,	porque	me	recuerda	a	Emil.

Ceca	 se	 cruza	 de	 brazos,	 esperando.	 Hay	 algo	 infantil	 en	 su	 expresión
malhumorada,	supongo	que	el	hecho	de	que	su	tez	canela	se	vuelva	sonrosada	ayuda
en	algo…

—Lástima	que	no	te	crea.
—Lástima	que	no	me	importe.
—¿Qué	es	eso	que	noto	en	tu	cara?
Me	doy	la	vuelta	y	salto	sobre	mi	cama,	al	lado	opuesto	de	Ceca,	es	la	segunda

vez	que	hago	esto	en	menos	de	cinco	minutos,	me	resulta	inquietante	lo	bien	que	se
siente.

Salto.
—¿Aya?
No	le	hago	caso,	estoy	saltando	en	mi	cama.
¡Saltando!	Y	se	siente	increíble,	como	volar,	como	correr	por	el	césped	húmedo

en	plena	madrugada,	cuando	aún	quedan	gotas	del	rocío	en	él,	como	solía	hacer	con
Emil,	aunque	ella	lo	olvidara	al	día	siguiente.

De	nuevo,	siento	la	maldita	cosa	salada	descender	por	mi	rostro,	no	quiero	llorar,
no	quiero	hacerlo,	pero	¿Puede	acaso	alguien	detener	al	corazón	expresarse?

—Cariño,	¿qué	val	mal?	—cuando	ella	me	toma	entre	sus	brazos	y	me	obliga	a
detenerme,	no	soy	capaz	de	moverme,	respiro	contra	su	cuello,	está	cálido	y	otra	vez
me	recuerda	a	Emil,	salvo	que	no	es	ella,	nunca	lo	será.

Me	 robaron	 a	mi	 amiga	 y	 no	 sé	 qué	 hacer.	 En	 realidad	 sé	 que	 hacer,	 pero	 soy
cobarde,	soy	lo	suficiente	gallina	para	no	tener	las	agallas	de	acabar	con	mi	vida,	no
sería	la	primera	que	lo	haga.

—¿Recuerdas	a	Dai?
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Ella	frunce	el	ceño.
—¿La	chica	que	se	mató?	—me	pregunta	expectante
Asiento
—¿qué	hay	con	ella?
—Antes	de	que	tú	llegaras,	estaba	por	unirme	a	su	viaje.
Su	 vista	 viaja	 de	 mi	 rostro	 hasta	 mi	 cuello,	 donde	 todavía	 está	 anudada	 la

bufanda.
—¿Pensabas	ahorcarte?
Asiento	otra	vez,	pero	es	difícil	hacerlo	cuando	me	mira	con	esa	expresión…	¿la

verdad?	ni	siquiera	sé	porque	se	lo	cuento.	Supongo	que	es	idiota	admitir	que	espero
que	se	preocupe	por	mí,	es	patético	y	me	da	vergüenza,	pero	según	parece,	también	es
verdad.

—Lo	 juro…	 eres	 increíble,	 si	 vas	 a	 matarte	 usa	 algo	 más	 efectivo,	 pasa	 una
navaja	por	tus	muñecas	o	algo	así.

—¿Estás	aconsejándome	cómo	acabar	con	mi	vida?	—pregunto	desconcertada.
No	me	lo	puedo	creer.
—Mira	Aya,	me	simpatizas	y	no	me	gustaría	prescindir	de	ti,	pero	si	estás	lista…
Una	expresión	de	concentración	se	apodera	de	su	rostro	y	lo	siguiente	de	lo	que

soy	consciente	es	que	tengo	el	cuerpo	de	Cecania	sobre	mí	y	que	sus	manos	se	cierran
en	torno	a	mi	cuello.

—Te	voy	a	extrañar.
Y	bueno,	a	continuación	comienza	a	asfixiarme.
No	pasan	cinco	segundos	antes	de	que	yo	reaccione	y	le	atice	un	rodillazo	en	su

estómago,	ella	me	suelta	de	inmediato.
—¿Qué…	—tomo	aire—,	diablos…—	trago	otra	bocanada	más—,	fue	eso?
—Eso	—responde	 sobándose	 la	 pansa—,	 fue	 sicología	 pura	 o	 inversa,	 para	 ser

exacta.
—¡Sal	 de	 aquí!	 —le	 ordeno,	 odiando	 la	 forma	 en	 cómo	 está	 sonriéndome,	 o

riéndose	a	mi	costa.	A	quién	le	importa—.	¡Dije	que	largo!
Ella	obedece,	tarda	en	hacerlo,	pero	lo	hace…	todavía	riendo	¡La	muy	bastarda!

Antes	de	pensármelo	más	tiempo,	comienzo	a	empacar,	no	quiero	que	el	correr	de	los
minutos	me	haga	dudar,	ese	es	mi	peor	enemigo,	razonar.

Yo	no	soy	Dai,	tampoco	Jarvia,	no	voy	a	morir,	ni	por	mi	mano,	ni	la	de	nadie.	Al
menos,	no	sin	luchar.

Ahora	entiendo	lo	que	quiso	hacer	Ceca	con	su	idiotez	de	sicología	inversa.	Me
ha	hecho	reaccionar,	y	si	mi	vida	acaba,	debe	ser	por	algo	que	merezca	la	pena.

Limpio	mi	rostro	del	resto	de	lágrima	y	me	digo	que	es	la	última	vez	que	lo	haré.
No	más	llanto,	Emil	vale	el	esfuerzo.
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Durante	 los	 minutos	 que	 me	 lleva	 terminar	 de	 empacar	 y	 cambiarme	 de	 ropa,
procuro	 hacer	 mi	 mejor	 esfuerzo	 por	 no	 pensar.	 No	 es	 fácil,	 pero	 voy	 agarrando
práctica.

Cuando	salgo	de	mi	cuarto	me	prometo	a	mí	misma	no	volver	nunca	a	este	lugar	a
no	ser	que	encuentre	a	Emil	e	incluso	así	lo	dudaría.

Cierro	mis	ojos	 cuando	atravieso	 el	pasillo	de	 las	mártires	de	otros	 tiempos,	 es
demasiado	duro	enfrentar	sus	rostros,	es	como	si	todo	el	miedo	y	dolor	que	sintieron
alguna	vez	hubiera	sido	conservado	en	sus	retratos.

Otra	razón	para	huir,	les	debo	una	muestra	de	fe,	algo	que	me	haga	merecedora	de
tanto	esfuerzo	y	sacrificio.

Ellas	dieron	 su	vida	por	una	noble	causa,	 la	nuestra.	Y	estoy	dispuesta	a	dar	 la
mía	por	una	causa	no	menor.

Es	 la	 vida	 de	Emil	 después	 de	 todo.	 Sé	 que	 estoy	 exagerando,	 este	 es	 el	 curso
normal	y	ella	debe	ser	madre,	incluso	si	no	lo	pidió,	pero	no	puedo	arrancar	su	mirada
de	mi	mente	el	día	en	que	me	dio	a	entender	que	no	quería	ser	madre.	Sencillamente
no	puedo	quitarme	esa	imagen.

Una	 vez	 que	 llego	 al	 jardín,	 siento	 las	 gotas	 de	 sudor	 desfilar	 por	mi	 rostro	 y
cuello.	Cuando	por	fin	alcanzo	el	límite	entre	La	Grata	y	terreno	libre,	me	pregunto
cómo	 se	 sintió	Dai	 cuando	 se	 despidió	 de	 todo,	 cuando	 renunció	 a	 la	 vida.	 Es	 tan
extraño,	fue	una	de	las	primeras	mártires	en	la	historia	de	La	Grata,	dio	su	vida	por
nosotras,	fue	ella	quien	descubrió	la	debilidad	de	los	hombres	por	nuestra	carne,	sexo,
olor.	 Dai	 se	 ofreció	 a	 sí	 misma	 como	 anzuelo	 para	 el	 hombre	 que	 gobernaba	 en
aquellos	tiempos	y	cuando	la	bestia	terminó	su	cometido	ella	lo	apuñaló,	luego	de	eso
se	colgó	desde	un	Castaño.	No	la	culpo,	sin	dudas	debió	haber	sido	una	experiencia
traumática.

Inició	siendo	una	guerrera	para	terminar	convertida	en	una	ofrenda.	Esto	último
hace	 que	 me	 pregunte	 ¿Qué	 seré	 yo?	 Llevo	 mi	 mano	 derecha	 hasta	 mi	 cien,
intentando	cubrir	mis	ojos	del	Sol.	Es	de	día,	supongo	que	es	estúpido	querer	huir	a
pleno	Sol,	cualquiera	podría	verme.	¿Y	qué?

De	todos	modos	me	olvidarán	al	día	siguiente,	bien…	no	olvidarán	mi	existencia,
eso	 es	 parte	 de	 la	 memoria	 colectiva,	 todas	 nos	 conocemos,	 el	 censo	 es	 parte
fundamental	de	la	memoria	general	en	las	mujeres,	sin	embargo	mi	huida	no	lo	es,	de
modo	 que	 podrán	 recordarme	 a	 mí,	 pero	 se	 preguntarán	 dónde	 estoy	 o	 qué	 pasó
conmigo,	porque	mi	escape	no	es	parte	de	esa	memoria.

Pero	al	caer	la	noche	cuando	el	reloj	de	las	doce	terminarán	olvidándolo	otra	vez,
y	así	sucesivamente	hasta	que	un	día	se	despertarán	sin	recordar	que	alguna	vez	me
conocieron.	Supongo	que	ser	prescindible	no	es	tan	malo	para	variar.
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A	unos	pocos	metros,	diviso	árboles	de	Sebiata,	estos	me	avisan	que	estoy	cerca
del	límite	entre	terreno	libre	y	el	bosque,	cerca	de	Emil.

En	 el	 trayecto	 medito	 sobre	 lo	 que	 haré	 a	 partir	 de	 ahora.	 Debo	 encontrar	 un
arrollo,	por	ahora	el	jugo	de	Sebiata	bastará,	hay	un	montón	de	ella	por	donde	quiera
que	miro.	Sin	embargo,	sería	bueno	tener	un	poco	de	agua	dulce	más	que	nada	para
mantenerme	limpia,	dudo	que	la	Sebiata	consiga	eso.	Por	el	contrario,	me	dejará	toda
pegajosa	y	las	moscas	no	me	darán	en	paz.

Ahora	 que	 lo	 pienso,	 el	 olor	 podría	 atraer	 incluso	 a	 animales	 más	 peligrosos,
como	leones	de	montaña…	o	lobos.

Nunca	 he	 visto	 a	 ninguno	 de	 los	 dos,	 en	 La	 Grata	 nos	 mantienen	 alejadas	 de
cualquier	cosa	que	pueda	ser	considerada	dañina,	 lo	que	está	bien,	ya	hubo	muchas
mujeres	que	sufrieron	en	manos	de	todo	tipo	de	bestias,	no	hay	necesidad	de	exponer
a	más.

De	hecho,	hubo	un	par	de	mujeres	que	vio	imágenes	y	su	resultado	no	fue	bonito,
ellas	 comenzaron	 a	 tener	 pesadillas	 y	 finalmente	 enloquecieron.	 Lamentable.	Algo
similar	 a	 lo	que	yo	 sufro,	 salvo	que	mis	pesadillas	no	 las	desencadenó	una	 imagen
sino	mi	defecto	congénito	en	el	cerebro.

Los	rayos	del	Sol	están	bastante	fuertes,	es	una	suerte	que	yo	me	haya	puesto	ropa
más	ligera	para	salir,	además	de	mi	bloqueador.	Ahora	que	lo	pienso,	creo	que	hemos
desarrollado	un	lazo	irrompible.	Nunca	me	separo	de	él	y	por	consecuente,	él	jamás
me	abandona.	Similar	a	lo	que	teníamos	con	Emil,	salvo	por	algunas	diferencias	de
carácter	biológico.

—Mierda	 —gruño	 cuando	 mi	 pelo	 se	 queda	 atorado	 en	 una	 rama	 baja,	 es
increíble	lo	bajas	que	están,	si	a	esto	le	añadimos	que	yo	soy	alta…

Me	paro	en	puntillas	para	que	la	rama	no	me	arranque	el	pelo	y	le	doy	una	patada
al	tronco,	es	una	suerte	que	haya	traído	mis	botas	en	lugar	de	zapatillas.

—Estúpido	árbol	enano.
¡La	maldita	 cosa	 no	 quiere	 soltar	mi	 pelo!	Comienzo	 a	 tirar	 de	mi	 cabeza	 con

fuerza,	al	final,	una	bola	de	cabello	queda	en	las	garras	de	esa	rama.	No	importa,	de
todas	 formas	 tengo	 suficiente	para	un	par	 de	vidas	más.	Me	hago	una	 trenza	y	me
agacho	cada	vez	que	otra	de	esas	ramas	se	cruza	en	mi	camino,	prevención	ante	todo.

Los	 tirantes	 de	mi	mochila	molestan	 a	 pesar	 de	 que	 la	 he	 cargado	 sólo	 con	 lo
estrictamente	 necesario:	 polvo	 de	 valeriana,	 sandalias,	 una	 botella	 de	 agua,	 tres
mudas	de	ropa	interior,	un	pantalón	de	mezclilla	y	un	chaleco	gris	de	cachemira,	estos
últimos	para	las	noches	frías.

—Sólo	unos	metros	más	—digo	resoplando	unas	pelusas	que	tratan	entrar	en	mi
boca—.	No	me	detendré,	no	hasta	que	la	ciudad	se	pierda	en	el	horizonte.

He	trazado	un	plan	mucho	mejor	que	el	de	mi	último	intento	de	huida.	De	hecho,
ahora	 que	 lo	 pienso,	 incluso	 su	 inicio	 es	 superior.	Ya	 estoy	 fuera	 de	La	Grata.	He

www.lectulandia.com	-	Página	37



abandonado	mi	hogar.
Giro	 sobre	 mi	 hombro	 y	 a	 lo	 lejos	 se	 ve	 la	 ciudad	 de	 donde	 provengo,	 aún

distingo	las	enormes	torres	en	tonos	pasteles,	incluso	desde	acá,	parece	una	fortaleza
y	probablemente	fue	construida	con	ese	fin.	Está	rodeada	por	un	cerco	de	cemento	y
piedras,	es	imposible	entrar	o	salir,	a	menos	que	planees	ir	al	bosque	y	en	ese	caso,
obtener	una	muerte	segura.

La	 zona	del	 jardín	 sagrado	 es	 la	 única	vía	 para	 salir	 de	La	Grata	 e	 incluso	 así,
nadie	haría	tal	cosa	como	mancillarlo	al	pasar	sobre	él.	Excepto	yo.

Sigo	 caminando	 por	 lo	 que	 me	 parecen	 kilómetros	 y	 cuando	 siento	 que	 mis
fuerzas	me	abandonan	y	realmente	no	puedo	más,	me	detengo	frente	a	un	tronco;	el
madero	 es	 tan	 grueso	 que	me	 parece	 el	 equivalente	 a	 cuatro	 veces	 el	 ancho	 de	mi
cuerpo.	Recién	entonces	me	atrevo	a	girar	otra	vez	hacia	el	Oeste,	pero	en	lugar	de	La
Grata	todo	lo	que	veo	son	hojas,	verde	musgo,	verde	claro,	amarillas	y	otras	cafés.

Vaya,	estoy	en	el	corazón	del	bosque	y	comienza	a	atardecer,	por	lo	demás	no	hay
señales	de	un	arroyo	por	ninguna	parte	y	ya	no	me	soporto,	apesto	a	sudor.

—¡Apesto	a	sudor!	—le	grito	al	cielo,	porque	gritar	de	vez	en	cuando	se	siente
bien.	Tan	bien,	que	me	entra	una	ráfaga	de	inspiración.

—Apesto	 a	 sudor,	 oh,	 oh,oh	 ¡Apesto	 a	 sudor!	Oh,	Oh,	Oh	—canto	 subiendo	 el
tono.

Y	antes	de	notarlo,	estoy	bailando	al	compás	de	mi	melodía.	Sé	que	 la	 letra	no
tiene	mucha	dedicación	en	su	composición,	pero	¿A	quién	le	importa?	Estoy	sola	en
el	bosque	y	la	verdad	es	que…

—Apesto	a	sudor	oh…	oh…oh
Dos	coros	más	y	un	par	de	vueltas,	ya	no	tengo	ánimos	de	entonar	ni	siquiera	una

oh.	Ahora	tengo	hambre,	está	poniéndose	fresco,	mi	cabello	está	lleno	de	hojas	y	no
hay	un	maldito	lago	acá.

«Aparte,	aún	podría	regresar	a	La	Grata»
—¡NO!	—grito	 enfurecida	 conmigo,	 ni	 siquiera	 llevo	 un	 día	 afuera,	 demonios.

¿De	verdad	voy	a	rendirme	así	de	rápido?
Mi	mente	grita	no,	mi	cuerpo	que	es	más	básico,	grita	otra.
Apuro	el	paso,	pero	me	doy	cuenta	de	que	a	estas	alturas	encontrar	un	arroyo	no

me	 servirá	 de	nada,	 ya	 es	 casi	 de	noche	y	no	podré	bañarme	 sin	 pescar	 una	gripe.
Resfriarme	y	dormir	a	la	intemperie,	muy	inteligente.	A	ese	paso	terminaré	muriendo
antes	de	si	siquiera	acercarme	a	Emil.

«Emil»	pensar	en	ella	me	da	fuerzas	anímicas.
Estoy	 lista	para	comenzar	a	marchar	cuando	oigo	un	ruido,	es	 líquido.	Doy	tres

pasos	 y	 frente	 a	 mí,	 bajo	 un	 arco	 de	 ramas	 y	 hojas,	 la	 criatura	 más	 extraña	 se
encuentra	haciendo	algo	todavía	más	raro.

Me	está	dando	la	espalda	y	parece	concentrado	en	su	actividad,	lo	que	sea	que	eso

www.lectulandia.com	-	Página	38



signifique,	 ya	 que	 ni	 siquiera	 puedo	ver	 sus	manos,	 probablemente	 porque	 las	 está
empleando	en	esa	“extraña”	misión.

Un	montón	de	ideas	me	sobrevienen	en	ese	momento.	Siento	las	adrenalina	subir
por	 mi	 cuerpo	 y	 los	 latidos	 de	 mi	 corazón	 acrecentarse.	 Repito	 lo	 que	 he	 estado
haciendo	 durante	 el	 correr	 de	 la	 tarde	 y	 trago	 una	 generosa	 cantidad	 de	 aire.	 De
hecho,	 tengo	 la	 tentación	 de	 comenzar	 a	 echarme	 brisa	 con	 las	 manos	 en	 la	 cara,
sucumbo	a	ella	e	intento	provocar	frescura,	pero	no	hay	caso.

El	calor	es	interno.
Cuando	el	exquisito	animal	se	gira,	se	me	queda	viendo	de	la	misma	manera	en

que	yo	lo	miro.
Absorto.
Su	pelaje	tiene	el	color	del	trigo	con	matices	oscuros	como	tierra	fértil,	algo	de	lo

más	 fascinante.	 Fragmentos	 de	 un	 texto	 leído	 hace	 tiempo	 vienen	 a	 mi	 mente,
palabras	que	luego	son	acompañadas	con	fotografías,	sin	embargo	no	son	imágenes	lo
que	 se	 representan	 en	mi	 cabeza,	 sino	 la	 construcción	 de	 elementos	 que	mi	 propia
imaginación	ha	creado	basándose	en	viejas	descripciones.

(…)Todavía	no	amaneció	en	el	bosque;	los	cervatillos	continúan	durmiendo	entre
los	pastos.	En	lo	alto	de	un	árbol	cercano,	brillan	dos	ojos	amarillos,	clavados	en	los
animalitos	dormidos(…).

¡Un	gato!	La	curva	de	su	boca,	el	 sesgo	de	 sus	ojos	 ¡incluso	 tiene	bigotes!.	De
seguro	es	eso.	Repaso	otra	vez	la	información	leída,	comparando	una	y	otra	vez	las
facciones	entre	el	uno	y	el	otro…

(…)Silenciosamente,	 el	 gato	montés	 desciende	y	 se	 aproxima.	Cada	paso	 lo	 da
con	suavidad	y	cuidado,	para	no	causar	ni	el	más	leve	ruido	de	una	ramita	rota.	Aun
así,	 uno	de	 los	 cervatillos	parece	presentir	 la	 aproximación	del	 enemigo.	Yergue	 la
cabeza	y	escucha.	Nada(…).

Es	un	gato,	es	obvio.	Ahora	que	lo	veo	más	de	cerca,	incluso	comparten	el	mismo
color	de	ojos	amarillo	o	más	bien	ámbar.	Le	da	un	aire	enigmático.

«Una	 criatura	 exquisita	 y	 misteriosa,	 de	 andar	 seguro	 y	 seductor»,	 no	 sé	 el
porqué,	pero	pienso	en	las	palabras	de	Adelfreid

Trago,	 por	 algún	 motivo	 que	 no	 puedo	 explicar,	 mi	 boca	 se	 ha	 secado.	 Por
supuesto,	 yo	 estoy	 al	 corriente	 de	 que	 la	 deshidratación	 es	 el	 menor	 de	 mis
problemas.	Así	que	me	acerco	aún	más,	observando	al	gato,	 imaginando	formas	de
cazarlo.

Pero,	él	da	un	paso	hacia	atrás	y,	tal	como	decía	el	artículo,	apenas	lo	oigo.
(…)El	 gato	 montés	 está	 emboscado	 a	 unos	 dos	 metros	 de	 distancia,

completamente	inmóvil.
—¿Por	 qué	 no	 usa	 ropa?	 —el	 felino	 se	 queda	 viéndome	 como	 si	 yo	 hubiera

perdido	un	tornillo.
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Entonces,	la	pequeña	fiera	se	levanta,	se	balancea	un	poco	para	afirmar	bien	las
patas	en	el	suelo,	y	luego	da	el	terrible	salto(…).

—No	te	acerques	—me	grita	dando	un	brinco	atrás	justo	cuando	me	aprestaba	a
dar	un	paso	en	su	dirección.

Me	detengo	algo	confundida	al	notar	 la	expresión	de	horror	que	ensombrece	su
cara.

—Sólo	quería	ver	mejor	—miento,	a	 sabiendas	de	que	he	visto	demasiado	bien
los	detalles	de	su	cuerpo.	Es	perturbador	lo	fascinante	que	me	resulta	esto	último.
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—¿Qué	hacía?
Duda,	sorpresa	y	otras	expresiones	que	no	sé	reconocer	transitan	por	su	cara.	Esto

último	pica	más	mi	curiosidad.	Doy	otro	paso	hacia	él.
—¡Te	 dije	 que	 no	 te	 acercaras!	—me	 grita	 enojado	 y	 yo	me	 detengo	 otra	 vez.

Aunque,	comienzo	a	preguntarme	si	no	me	habré	perdido	información	esencial	sobre
estos	animales.	Tal	vez	son	peligrosos,	quizás	comen	nuestra	carne	al	 igual	que	 los
hombres.

—Sólo	quería…
—Verme	mejor	—me	corta—,	ya	lo	has	dicho.
—¿Por	qué	se	mueve?	—le	increpo	justo	antes	de	dar	un	paso	hacia	la	izquierda,

él	imita	mi	movimiento	pero	en	dirección	opuesta.
Espero	que	me	dé	una	respuesta,	en	cambio	sólo	dice:
—¿Por	qué	te	acercas?
Cruzo	mis	brazos	molesta.	El	gato	no	es	como	imaginaba	que	sería	¿De	qué	me

sirve	cazarlo	entonces?
—Esa	no	es	una	respuesta	—contesto	molesta	y	él	sacude	sus	hombros	antes	de

guardar	las	manos	en	los	bolsillos	de	su	pantalón	azúl,	cuando	hace	esto	me	fijo	en
que	tiene	dos	brazos	¡Igual	que	yo!,	pero	luego	noto	que	no	se	parecen	en	absoluto,
los	de	él	 tienen	una	especie	de	hinchazón	entre	el	codo	y	el	hombro,	como	pelotas.
Definitivamente	son	mucho,	muchísimo	más	gruesos	que	los	míos.

—Como	 quiera	 —me	 rindo	 y	 dejo	 escapar	 el	 aire	 que	 ni	 sabía	 que	 estaba
conteniendo—.	Tú	te	lo	pierdes.

Él	 junta	sus	cejas	mucho,	 incluso	da	un	poco	de	miedo	y	se	da	 la	media	vuelta
para	avanzar	en	dirección	al	sur,	lejos	de	mí,	luciendo	tan…	tan	desnudo.

¿Es	que	acaso	los	gatos	no	pescan	resfríos?
¡Ya	casi	es	de	noche!
—¡Vete!	—la	 lengua	 se	me	 traba	 por	 lo	 que	me	 tomo	 unos	 segundos	 antes	 de

añadir—.	¡Al	cabo	que	ni	me	importa!	—luego	corro	hacia	él	y	me	arrojo	con	toda	la
fuerza	que	puedo	contra	su	espalda.

—¿Qué	dem…?
Su	 cuerpo	 se	 tensa	 cuando	 entra	 en	 contacto	 con	 el	mío,	 como	 si	 esperara	 que

dentro	del	mío	 se	 escondiera	una	bomba	nuclear	 o	 algo	peor.	Algo	 extraño	ocurre,
puedo	 sentir	 el	 calor	 emanar	 de	 su	 piel	 y…	 comienza	 a	 quemarme.	Me	 digo	 que
puedo	soportarlo	y	aferro	mis	manos	a	su	cuello.

—¿Puedes	 sólo…?	—intenta	 forcejear	 conmigo	 aún	 sobre	 su	 espalda.	Supongo
que	debido	a	la	diferencia	de	tamaños	no	sería	problema	para	él	sacarme	volando	con
apenas	una	sacudida.	Me	pregunto	por	qué	no	lo	ha	hecho—.	¿Quitarte	de	encima?
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—termina	 la	 frase,	 luego	 de	 inclinarse	 sobre	 su	 propio	 cuerpo	 y	 darle	 al	 mío	 una
vuelta	de	noventa	grados.

El	golpe	contra	el	suelo	no	dolió,	supongo	que	de	alguna	manera,	él	se	las	ingenió
para	 mantener	 mi	 peso	 en	 su	 cuerpo	 y	 que	 mi	 espalda	 no	 sufriera	 los	 daños
correspondientes,	de	ser	ese	el	caso	no	sentiría	mis	piernas.

Las	que	por	cierto	empiezan	a	picar.
—Bueno,	bueno…	—su	voz	es	ronca,	no	como	la	mía	o	la	de	Jarvia,	ni	siquiera	la

de	Nissa,	la	encargada	de	las	habitaciones	en	La	Grata,	llegaba	a	ese	nivel.	Y	eso	que
ella	se	lo	pasaba	disfónica—,	esto	es	una	sorpresa.

Miro	hacia	el	cielo	y	el	último	rayo	del	Sol	acaba	de	irse,	en	su	lugar	una	mezcla
entre	 rojo,	 amarillo	 y	 añil	 comienza	 a	 disgregarse	 en	 el	 horizonte.	 Pestañeo
confundida,	en	medio	del	paraíso	de	tonalidades	un	rostro	me	mira	ceñudo.

—No	 se	 suponía	 que	me	 tocaras	—explica	 y	 por	 la	 perplejidad	 con	 la	 que	 se
expresa,	comienzo	a	creer	que	dice	la	verdad,	lo	que	no	entiendo	es	el	porqué.

—Sólo	quería	que	se	detuviera	—me	defiendo	y	comienzo	a	ponerme	de	pie	justo
cuando	el	cosquilleo	en	mis	piernas	se	hace	más	intenso,

Una	 vez	 que	 consigo	 sentarme,	 noto	 que	 mis	 botas,	 piernas	 y	 rodillas	 están
cubiertas	de	puntos	negros;	puntos	negros	que,	de	hecho,	se	están	moviendo.	Escucho
a	mi	acompañante	soltar	una	maldición	sólo	un	segundo	antes	de	ver	que	los	puntos
negros	se	mueven.

—¡Quítelos!	—le	grito	sacudiendo	mis	piernas	con	las	manos—,	Oh,	por	todo	lo
que	 es	 sagrado	—Ahora	 estoy	 a	 punto	 de	 llorar,	 la	mancha	 negra	 se	 está	 haciendo
más	grande,	de	hecho	sigue	creciendo,	y	antes	de	notarlo	tengo	toda	la	pierna	cubierta
por	esa	cosa.

—No	te	muevas	—me	advierte,	algo	de	lo	más	estúpido	¿A	dónde	podría	ir	con
mi	pierna	siendo	devorada	por	pequeños	monstruos	come-carne?

Estoy	por	 responderle	 lo	 lejos	que	pienso	 ir	 cuando	el	gato	huraño	 se	quita	 los
pantalones	y	comienza	a	darme	golpes	con	la	prenda,	enviando	a	todos	los	animalejos
espantosos	lejos	de	mi	piel…	O	a	su	mayoría	al	menos,	quién	sabe.	La	verdad	es	que
estoy	un	poco	absorta	viendo	lo	que	escondía	bajo	su	ropa,	claramente	los	gatos	y	las
mujeres	no	se	parecen	en	absoluto.

—Tiene	un	montón	de	pelo	—suelto	después	de	un	rato.	Él	ahora	respira	agitado,
supongo	 que	 es	 comprensible	 después	 de	 semejante	 demostración	 de	 cacería.
Claramente,	el	animal	es	un	depredador,	lo	que	me	viene	perfecto,	porque	desde	que
dejé	La	Grata,	 sólo	he	comido	Sebiata	y	muero	de	hambre.	Tal	vez	él	podría	cazar
algo.

—¿Qué	 has	 dicho?	 —pregunta	 y	 su	 voz	 se	 quiebra	 en	 la	 última	 sílaba	 al
percatarse	 de	 la	 dirección	 de	 mi	 mirada.	 Yo	 apunto	 con	 mi	 dedo	 la	 zona	 que	 ha
dejado	expuesta;	todo	el	largo	de	sus	piernas	cubierta	por	vellos	un	par	de	tonos	más
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oscuros	que	el	color	de	su	cabello.
—Tiene	un	montón	de	pelo…	yo	no	 tengo	—él	arquea	sus	cejas	estupefacto—.

Espere,	deje	y	le	muestro.
Me	pongo	de	pie	y	llevo	una	mano	al	ojal	de	mis	pantaloncillos	cortos,	quito	el

broche	y	una	vez	que	está	abierto	comienzo	a	bajarlo	para	mostrarle,	salvo	que	agarra
mi	muñeca	con	una	de	sus	manos	y	me	mira	con	furia.

—¿A	qué	demonios	estás	jugando?	—Mientras	me	sujeta,	me	doy	cuenta	de	que
está	 abrochando	 su	 propio	 pantalón.	 Ni	 siquiera	 vi	 cuando	 comenzó	 a	 vestirse,
supongo	que	ocurrió	mientras	le	quitaba	el	seguro	a	los	míos,	lo	que	me	recuerda…

—¡Mil	 gracias!	—Me	 estrello	 feliz	 contra	 su	 cuerpo	 una	 vez	 que	 he	 dado	 un
vistazo	 a	 mis	 piernas	 ahora	 libres	 de	 motas	 negras—.	 ¡Gracias,	 gracias,	 gracias,
gracias!

Se	 supone	que	 los	gatos	 son	 suaves	y	 cariñosos…	No	como	Emil,	 pero	 este	 es
demasiado	similar	a	ella.

Se	tensa	cuando	apoyo	mi	cabeza	contra	su	torso	y	se	tensa	todavía	más	cuando
paso	mis	manos	por	su	cintura.	Maldita	sea,	¿Otra	vez?	¡No	es	justo!

—¿Es	 que	 todo	 el	mundo	 es	 tan	 frío?	—Exclamo	 indignada	 alejándome	 de	 su
rígido	cuerpo,	cruzándome	de	brazos	al	 igual	que	un	principio—.	¡No	se	vale!	 ¡No
puedo	ser	la	única	anormal!

Escucho	como	suspira,	está	molesto.
—Deja	 ver	 si	 entiendo	—una	 de	 sus	manos	 toma	 lugar	 bajo	 el	 cuadrado	 de	 su

mandíbula	 cubierto	 por	 una	 capa	 fina	 de	 vello	 claro,	 el	 tono	 de	 su	 voz	 no	 pierde
nunca	el	grosor.	A	decir	verdad,	para	 tener	un	 timbre	 tan	 ronco,	no	entiendo	cómo
puede	 sentirse	 tan	 suave,	 como	 una	 caricia—.	 Primero	 vienes	 y	 me	 interrumpes
cuando…	—se	 calla	 de	 repente	 y	 algo	 similar	 a	 un	 rubor	 se	 aloja	 en	 sus	mejillas,
aunque	no	estoy	segura	si	los	gatos	se	pueden	sonrojar.

—¿Cuándo…?	—le	aliento.
—Cuando	 estoy	 ocupado	 —escupe	 molesto	 zanjando	 el	 tema—.	 Luego,

comienzas	a	hostigarme	con	ese	cuento	de	“para	verte	mejor”	—Rueda	sus	ojos—,
Joder,	eso	es	tan	del	tipo	“El	lobo	y	la	caperucita”.

¿Qué	rayos?
—Antes	 que	 todo,	 mi	 nombre	 es	 Anaya	 y	 aprovecho	 de	 agregar	 que	 entiendo

perfectamente	de	lo	que	habla,	lo	sé	todo	—dije	sarcásticamente.
—Detén	tu	actuación	¿Sí?
«¿Actuación?»	 Siento	 como	mis	 cejas	 se	 juntan	 en	 el	 centro	 de	 mi	 frente.	 En

serio,	este	animal	no	es	para	nada	como	lo	imaginaba.
—No	estoy	actuando.	Además,	para	ser	un	gato,	no	es	nada	divertido.
—¡¿Gato?!	—Exclama	atónito.	«¡Ajá!	¿Quién	es	el	actor	ahora?»
—Para	empezar,	es	demasiado	frío	—le	increpo,	esperando	que	deje	la	función	y
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comience	a	actuar	como	un	gato	normal—,	se	suponía	que	tendría	un	andar	suave,	me
dejaría	mimarlo,	cazaríamos	juntos	y	luego	de	comer,	también	juntos,	me	ayudaría	a
encontrar	a	Emil	y	yo	no	estaría	más	sola	y…

—¡Alto	ahí!	—grita	llevándose	las	manos	a	la	parte	baja	de	su	cabeza—.	¡Joder
hablas	mucho!

—¡Y	usted	es	un	gato	huraño!
—Otra	vez	con	eso…
—Pero	si	eres	un	huraño.	Yo	sólo	lo	abracé	para	agradecerle….
—No	te	preocupes,	nadie	es	perfecto	—responde	con	condescendencia,	como	si

yo	acabara	de	disculparme.
¿Dije	ya	que	era	un	idiota?
El	frío	de	la	noche	finalmente	barre	con	mis	reservas	de	paciencia	así	que	me	giro

y	le	grito:
—Váyase	al	diablo,	iré	por	agua…
No	 lo	 escucho	 decir	 nada	 pero	 siento	 sus	 pisadas	 tras	 de	 mí.	 Maldición,	 son

suaves,	 tal	 como	 afirmaba	 el	 libro,	 las	 mías	 en	 cambio,	 parecen	 una	 verdadera
orquesta	al	maltratar	las	hojas.

—Tú	sabes,	nosotros	los	gatos	odiamos	el	agua…	—su	voz	me	toma	por	sorpresa
cuando	 se	 cuela	 tras	 el	 hueco	 de	 mi	 oído.	 Salto	 y	 lo	 escucho	 reír.	 Me	 provoca
cosquillas,	pero	no	se	limitan	a	la	zona	de	mi	oreja	sino	que	por	alguna	extraña	razón;
supongo	que	otra	de	mis	anomalías,	se	transporta	hacia	mi	estómago.

«Estúpido	gato».
—Porque,	 según	 entendí,	 tú	 manejas	 un	 montón	 de	 información	 acerca	 de	 mi

especie	¿cierto?
—Eso	es	lo	que	dije	—lo	que	en	realidad	era	una	total	mentira.
—¿Qué	diablos	eres?	Por	la	edad,	dudo	que	veterinaria.
Sé	 sobre	 los	 gatos,	 tanto	 como	 sé	 de	 las	 estrellas	 y	 los	 hombres:	 nada.	Apenas

manejo	un	fragmento	que	memoricé	al	cumplir	los	once,	pero	sólo	describe	detalles
físicos,	nada	remotamente	cercano	a	su	comportamiento	habitual.

—¿Sabes	que	no	encontrarás	agua	a	estas	horas	verdad?—.	Murmura	después	de
un	rato—.	Y	sobre	lo	de	hace	un	rato,	fueron	hormigas,	no	“monstruos	come-carne”,
como	les	llamaste,	ni	siquiera	te	mordieron.	Mírate.

Me	detengo	a	observarme,	qué	vergüenza	y	alivio,	a	la	vez…	él	tiene	razón,	mi
piel	luce	intacta.	Yo	misma	debería	haberlo	notado	al	no	sentir	dolor,	sin	embargo	eso
no	cambia	nada.	Me	encojo	de	hombros.

—Da	igual,	atentaron	contra	la	integridad	de	una	mujer,	en	lo	que	a	mí	respecta
las	amigas…

—Hormigas	—me	corrige.
—Amigas,	hormigas…	es	casi	lo	mismo,	son	igual	que	los	hombres.
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—Claro…
—Hablo	en	serio	—indico	girándome	hacia	él,	alzando	mi	barbilla	para	dar	fuerza

a	mi	expresión,	saco	mi	pecho	hacia	delante	para	mostrar	determinación.	Creo	que	es
la	primera	vez	que	hago	esto,	pero	no	lo	sé,	me	da	la	impresión	de	que	ayuda	porque
él	 guarda	 silencio—.	 Son	 bestias	 horribles	 —insisto	 ¿Cómo	 no	 se	 da	 cuenta?—,
deberías	tener	cuidado.

Supongo	 que	 eso	 último	 podría	 haberlo	 omitido…	 Ya	 que	 los	 hombres	 están
extintos,	pero	luego	recuerdo	que	el	gato	se	ha	comportado	como	un	idiota,	así	que
nunca	está	de	más	meterle	un	poco	de	miedo.

—Comerán	tu	carne	antes	de	que	puedas	decir	Grata.
—¿Por	qué	infiernos	diría	Grata?	—me	pregunta	enarcando	una	ceja.
—Qué	se	yo,	sólo	decía.
—Vale.	Entonces	tú…	quiero	decir	las	mujeres.	¿Todas	ustedes	tienen	esta…	Eh

“fobia”	con	los	hombres?
Niego,	no	es	una	fobia,	eso	implica	un	temor	absoluto	u	odio	irracional	hacia	algo

en	 específico,	 esto	 es	 mucho	 mayor	 a	 un	 simple	 miedo,	 se	 trata	 de	 un	 asunto	 de
honor.

Hay	un	montón	de	cosas	con	las	que	no	estoy	de	acuerdo,	los	métodos	de	Cecania
para	hacerme	entrar	en	razón,	por	dar	un	ejemplo,	el	modo	que	empleaba	Liese	para
mantener	 la	 atención	de	 la	 clase.	 Pero	 incluso	 así,	 con	 recuerdos	 o	 sin	 ellos,	 todas
somos	mujeres,	todas	fuimos	víctimas	alguna	vez,	eso	es	lo	que	nos	une.

Quiero	decir,	dejé	La	Grata	para	encontrar	a	mi	amiga,	no	porque	no	me	guste	lo
que	 soy.	 Amo	 ser	 mujer,	 amo	 lo	 que	 eso	 representa:	 valentía,	 supervivencia,
honestidad.	Vencimos	a	los	hombres,	dominamos	a	esos	monstruos,	los	derrotamos	y
finalmente	 les	 dimos	 caza.	 Si	 pudimos	 extinguirlos	 ¿Cómo	 no	 voy	 a	 poder	 yo
encontrar	a	mi	amiga?

—No	puedo	explicárselo,	no	lo	entendería.
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Una	vez	 que	 termino	de	 hablar,	 se	 produce	 un	 silencio	 aplastante.	Espero	 unos
minutos,	pero	él	no	dice	nada,	así	que	me	quito	la	mochila	y	saco	de	ella	el	chaleco
gris,	la	piel	de	mis	brazos	se	ha	puesto	de	gallina,	los	cubro	con	el	chaleco	y	dejo	los
pantalones	para	cuando	encontremos	un	lugar	seguro	en	dónde	dormir.

Sin	detenerme	a	mirarlo,	refriego	enérgicamente	mis	antebrazos.
—Bueno,	en	eso	llevas	razón	—admite	y	mi	mandíbula	cruje	cuando	cae	abierta.

Es	 la	 primera	 vez	 que	 él	 me	 da	 la	 razón	 desde	 que	 nos	 encontramos.	 Sin	 poder
evitarlo,	 comienzo	 a	 albergar	 esperanza,	 tal	 vez	 él	 pueda	 ayudarme,	 podría	 hasta
superar	mis	expectativas—.	Es	difícil	entenderlo	si	no	me	explicas.

Adiós	expectativas.
—¿Es	tonto?
—¿Disculpa?
Niego,	 definitivamente	 lo	 es,	 de	 otro	 modo	 no	 contestaría	 todo	 con	 otra

pregunta.Vale,	 en	ocasiones	 también	 lo	hago,	pero	eso	es	diferente,	 sólo	utilizo	ese
recurso	cuando	debo	evadir	una	respuesta	incómoda.

—Da	 igual,	 no	 tiene	 caso	 discutir.	 Ahora	 lo	 que	 necesitamos	 es	 conseguir	 un
lugar	seguro.

—¿Necesitamos?
Otra	vez…
—Si	gatito,	necesitamos.
Esta	vez	él	no	dice	nada,	en	cambio	posa	sus	manos	en	la	cintura,	emulando	una

jarra,	y	niega	mientras	me	mira	atónito	y	muerde	su	labio	superior.
—Eres	increíble	—suelta	él	en	un	suspiro,	pero	comienza	a	avanzar	hacia	el	lado

Oeste,	que	es	donde	él	se	dirigía	antes	de	mi	interrupción.
—Muy	bien,	si	voy	a	continuar	con	esto,	antes	debes	prometer	que	mantendrás	tu

hocico	cerrado.
No	me	gusta	su	tono.
—Boca,	se	llama	boca	—le	corrijo.
—Ajá,	¿Te	crees	la	única	que	puede	tratar	al	otro	como	un	animal?
Luego	pasa	de	mí	con	una	facilidad	que	me	asombra.
Él	sólo…sólo.
—¿Por	qué	actúas	como	si	nada?
—Preciosa,	me	costó	como	no	tienes	idea	poder	llegar	acá.	Estoy	seguro	de	que

me	comprenderás	cuando	digo	que	no	voy	a	dejar	que	nada	ni	nadie	arruine	mi	viaje.
—¿Viaje?	—asombroso—.	¿Qué	es	esto,	una	misión?
—No	—continúa	caminando,	lo	hace	tan	rápido	que	es	difícil	para	mí	seguirle	el

ritmo—.	Son	algo	así	como	vacaciones.
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—¿En	serio?	Eso	es	nuevo,	yo	nunca	he	tenido.
Él	se	detiene	abruptamente,	pensé	que	lo	había	hecho	por	lo	que	dije,	entonces	me

acerco	 hasta	 él,	 pero	me	 empuja	 tras	 su	 cuerpo	 en	 vano,	 porque	 lo	 vi	 y	 se	me	 ha
parado	el	corazón.	Es	la	cosa	más	horrenda	que	mis	ojos	han	presenciado	nunca.

Tiene	un	andar	lento,	seductor,	extremadamente	confiado.
«Centurias	 antes	 de	 su	 extinción,	 se	 podía	 reconocer	 a	 esas	 bestias	 por	 tres

inmutables	aspectos:	Impulsivos,	seductores	y	tenaces»
—Imposible,	no	—mi	voz	es	un	gemido	y	he	comenzado	a	temblar.
—No	te	muevas	—me	ordena	el	gato,	pero	yo	no	le	hago	caso,	no	puedo.	Estoy

demasiado	asustada	para	hacer	otra	cosa	que	no	sea	correr,	huir	de	la	bestia	que	me
quiere	comer.	Porque	he	sentido	el	frío	de	sus	ojos	al	vislumbrar	mi	cuerpo,	mi	piel.
Y	por	sus	dos	metros	de	largo,	sé	que	no	tengo	oportunidad	contra	él.

El	 frío	 sudor	no	 tarda	en	cubrir	mi	cuerpo.	Santa	Diosa,	de	verdad	creí	que	 los
hombres	estaban	extintos.

—¡Oye,	tú!	—me	grita	el	gato,	pero	no	lo	escucho,	estoy	ocupada	corriendo	por
el	 bosque,	 intentando	 escapar.	 Entonces,	 se	 alza	 otra	 de	 esas	 bestias	 frente	 a	 mí.
Adopta	una	postura	erguida,	quiero	correr	y	gritar,	pero	en	cambio	me	quedo	quieta,
congelada	por	el	horror,	el	pavor,	y	es	ahí	cuando	veo	sus	monstruosos	colmillos.

Algo	oscuro	y	húmedo	impacta	mis	ojos,	éstos	comienzan	a	arder,	pero	no	puedo
hacer	mucho,	 justo	cuando	oigo	gritar	mi	nombre	de	 los	 labios	del	gato,	 siento	 los
colmillos	en	mi	piel

Un	 molesto	 ruido	 me	 despierta,	 parece	 un	 molino	 en	 pleno	 proceso.	 Mi	 oído
izquierdo	zumba	y	las	encías	me	duelen.

—Eres	tan	impetuosa.	Te	dije	que	no	te	movieras	—Hay	un	dolor	lacerante	en	la
parte	baja	de	mi	nuca,	y	desde	el	ángulo	interno	superior	del	hombro	izquierdo	duele
como	la	mierda.

—¿Cómo	te	sientes?
—Yo,	hum…	Can-sa-da
—Sí,	apuesto	a	que	sí.	Tus	vertebras	dorsales	deben	estar	ardiendo	mucho.
Posa	su	mano	en	la	parte	alta	de	mi	columna,	justo	donde	no	deseo	ser	tocada.
—¿Arde?
Muerdo	 mi	 boca	 para	 contener	 un	 gemido,	 no	 sólo	 arde.	 El	 dolor	 me	 está

matando.
—Maldición,	por	una	vez	no	podías	sólo	quedarte	quieta.
Quiero	replicar,	pero	estoy	demasiado	agotada	para	eso,	ni	siquiera	soy	capaz	de

abrir	los	ojos,	me	pregunto	si	es	debido	a	mi	falta	de	fuerzas	o	porque	me	da	miedo
encontrar	lo	que	sé	que	veré	en	su	rostro.

—No	 estoy	 enojado	 —admite	 de	 repente,	 como	 si	 hubiera	 leído	 mis
pensamientos,	 como	 si	 conociera	 los	 secretos	 que	 escondo	 en	 mi	 corazón—.
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Maldición	mujer,	estoy	completamente	aterrado.	Cuando	te	vi…
Se	hace	un	silencio.
—Pensé	que	morirías.
Yo	no	puedo	respirar,	no	tanto	por	el	dolor	en	mi	tórax	como	por	sus	palabras.	¿Es

posible	 que	 él	 esté	 preocupado?	 Imposible,	 nadie	 nunca	 se	 ha	 preocupado	 por	mí.
Nadie	me	conoce	lo	suficiente	como	para	que	le	importe,	punto.

—¿Voy	 a	morir?	—consigo	 decir	 y	 me	 enorgullece	 hacerlo	 sin	 que	mi	 voz	 se
corte,	él	no	responde	de	inmediato,	esa	es	razón	suficiente	para	que	intente	abrir	los
ojos,	 los	párpados	me	pesan	y	 la	 tentativa	de	continuar	así,	sin	conocimiento	de	mi
entorno,	simplemente	descansando,	me	gana	la	partida.

Me	dejo	vencer	por	el	sueño	y	de	inmediato	me	arrepiento,	pero	ya	estoy	en	ello	y
no	hay	nada	que	pueda	hacer.

Antes,	solía	soñar	con	hombres,	bestias	y	gatos.	Las	pesadillas	que	sufría	parecen
dulces	sueños	cuando	las	comparo	con	la	realidad.	Los	hombres	existen	y	están	acá,
tan	 malditamente	 cerca.	 Ni	 siquiera	 el	 agotamiento	 es	 suficiente	 para	 hacerme
olvidar,	estúpidos	recuerdos,	estúpida	memoria.

Ahora	 tendré	 que	 volver	 a	 La	Grata	 para	 avisar	 al	 resto,	 tengo	 que	 ir	 con	mis
hermanas	para	explicarles	que	han	sido	engañadas,	que	 toda	nuestra	educación	está
basada	en	libros	de	ficción,	en	mitos.	Todo	está	mal,	nuestra	sociedad	está	cimentada
en	una	gran	mentira,	que	esas	bestias	no	están	extintas,	¡una	de	ellas	me	mordió!

En	cuanto	pienso	en	esto,	inmediatamente	una	imagen	de	su	feroz	postura	y	sus
colmillos	 relampaguea	 en	 mi	 cabeza.	 Es	 tan	 monstruosa	 y	 macabra,	 sus	 gigantes
colmillos,	la	repugnante	luz	de	sus	ojos	viéndome	con	esa	crueldad	deliberada.

Despierto	gritando	a	todo	pulmón.	Los	brazos	del	gato	no	tardan	en	cubrirme,	me
envuelven	 como	 la	 crisálida	 a	 la	 mariposa,	 y	 no	 quiero	 que	 me	 suelte,	 no	 quiero
dejarlo	ir.	No	entiendo	el	cómo,	ni	el	porqué,	pero	su	olor,	su	tacto,	es	algo	tan	nuevo
y	anormal,	tan	extrañamente	rico	y	me	encanta.

Por	increíble	que	parezca,	me	siento	a	salvo,	así	que	me	acurruco	más	cerca	de	él,
enterrando	la	nariz	en	su	pecho	y	me	impregno	de	su	olor.	Huele	a	noche,	bosque	y
él.

—Tranquila	—pide	en	un	susurro,	su	boca	está	tan	cerca	de	mi	piel	como	lo	están
mis	manos	de	 la	 suya.	Me	 recuerda	 a	Emil,	 a	 su	 íntima	 compañía	y	 el	 calor	 de	 su
recuerdo,	pero	no	es	como	ella	en	absoluto—.	Todo	está	bien.

El	 único	 problema	 es	 que	 tengo	 la	 fuerte	 sensación	 de	 que	 voy	 a	 morir	 en
cualquier	momento.

—Tienes	 tus	 pies	 fríos	 —nota,	 estirando	 su	 torso	 para	 alcanzar	 mis	 tobillos.
Extraño,	estoy	descalza.

Un	momento…
—¿Dónde	 estoy?	—Pregunto,	 girando	 mi	 rostro	 hacia	 la	 izquierda,	 donde	 una

www.lectulandia.com	-	Página	48



pequeña	chimenea	alumbra	nuestros	cuerpos	recostados	sobre	una	alfombra	cubierta
de	cojines,	algo	así	como	una	improvisada	cama.

—En	el	infierno	—hay	culpa	en	su	voz—.	Lo	siento	mucho,	no	debí	traerte	hasta
acá,	pero	fuiste	mordida	por	una	Naja	rabiosa.

—¿Naja	 rabiosa?	—repito	 sin	 entender,	 las	 palabras	 no	 tienen	 ningún	 sentido.
Sólo	 recuerdo	 a	 esa	 bestia,	 ese…	 ese	 hombre,	 luego	 no	 conforme	 con	 ello	 se
introdujo	 en	 mis	 pesadillas	 y	 ¡Maldición!	 Todo	 es	 tan	 confuso.	 Además,	 necesito
recuperar	a…

—¿Emil?	¿Dónde	está	ella?
—No	tengo	idea	de	lo	que	estás	hablando.	Y	que	conste,	no	fue	un	hombre	quién

te	atacó	—él	aleja	su	rostro	luciendo	algo	así	como	molesto,	otra	vez,	hay	un	montón
de	desconcierto	en	su	voz—	Mujer,	fuiste	mordida	por	una	Naja,	cobra,	serpiente,	¿Sí
sabes	lo	que	son,	verdad?

Niego,	la	verdad	es	que	la	cabeza	ha	comenzado	a	dolerme.
—Emil,	es	mi	amiga…	Ella	está	mal,	se	la	han	llevado	¡tengo	que	salvarla!.	Mi

boca…	—trago,	la	siento	fría	y	me	cuesta	trabajo	mantenerla	cerrada,	un	sabor	entre
metálico,	ácido	y	amargo	reverbera	en	ella—.

Necesito	agua.
—Sí,	lo	has	repetido	como	cuarenta	veces	en	los	últimos	días…
Un	momento	¿Dijo	días?
Pestañeo	aturdida,	esto	no	puede	ser…	él	debería	haberme	olvidado.
—¿Cuánto?
—¿Te	 refieres	 a	 cuánto	 tiempo	 llevas	 en	 casa?	—su	 voz	 suena	más	 viva,	 casi

divertida.	Ya	no	percibo	ese	matiz	culposo.	Menos	mal,	me	deprime	ese	tono.
—Exactamente	dos	días	y	medio.
—¿Cómo?	—niego	de	inmediato—.	No	es	posible.
—¿Qué	cosa	no	lo	es?
—Tú,	los	recuerdos,	no	está	bien.	No	es	normal.
—Mujer…
—¡Deje	 de	 llamarme	mujer!	—exploto—	 ¿Es	 que	 no	 lo	 ve?	Algo	 no	 va	 bien,

primero	 aparece,	 todo	 esquivo	 ignorándome.	Luego,	 actúa	 raro	 como…	como	 si	 le
importara	 y	 dice	 que	 una	 “Cobra”	 fue	 y	 me	 mordió,	 cuando	 ambos	 sabemos
perfectamente	 que	 se	 trata	 de	 un	 hombre.	 No	 sé	 porque	 los	 encubre,	 pero	 no	 está
bien,	ellos	son	malos,	son	peligrosos.

—Mujer…
—¡Que	no	me	llame	mujer	le	dije!
—¡Vale!	 —él	 se	 mueve	 en	 la	 alfombra	 y	 deja	 mi	 cuerpo	 recostado	 entre	 las

mantas	y	almohadones.	A	continuación,	 lo	veo	caminar	hasta	una	puerta	de	madera
barnizada—.	Hembra,	¿Está	mejor	así?
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Arrugo	mi	cara,	eso	se	pasa	de	mal.
—Como	sea,	la	cosa	es,	tú	y	yo	necesitamos	hablar,	pero	está	claro	que	necesitas

descansar,	el	antídoto	aún	no	hace	efecto	completamente	en	tu	organismo.
—Me	llamo	Anaya,	ya	se	lo	dije	—consigo	decir,	mi	reciente	arrebato	a	agotado

mis	reservas	de	energías,	él	tiene	razón,	necesito	dormir—,	pero	puede	decirme	Aya.
—Muy	bien,	prefiero	Aya,	eso	es	un	avance.	Yo	soy	Irah	Levi	y	tienes	siete	horas

para	reponerte,	si	no	estás	despierta	para	ese	entonces,	tendrás	que	enfrentarte	a	mis
manos	y	un	montón	de	agua	fría.

Abro	un	poco	mis	parpados,	 no	dejo	pasar	que	 tiene	 el	mismo	apellido	que	mi
maestra	de	Historia.	Es	raro,	pero	he	leído	que	a	veces,	los	gatos	son	apellidados	por
el	nombre	de	sus	dueños,	quizás	este	gato	era	de	alguna	hermana	lejana	de	Adel,	o
algo	parecido.	Abro	un	poco	más	mis	ojos,	consigo	ver	algo	del	rostro	de	Irah,	no	está
demasiado	lejos	así	que	no	me	pierdo	el	momento	en	que	esboza	una	sonrisa.

—No	es	tan	malo,	hablo	de	una	ducha.	No	pienses	mal	—no	entiendo	por	qué	se
defiende.	No	he	pensado	nada	malo.

Siete	horas	después,	con	los	rayos	de	luz	atravesando	el	cristal	de	la	cabaña,	me
siento	mucho	más	tranquila.

Él	tenía	razón,	el	antídoto	necesitaba	unas	horas	más	contrarrestar	completamente
lo	que	sea	que	me	haya	contagiado	el	maldito	hombre.	En	lo	que	a	mí	respecta,	esa
poción	es	realmente	mágica.

Recibo	el	tazón	que	él	me	ofrece,	es	gigante	y	parece	más	una	cacerola,	pero	la
acepto	de	cualquier	forma,	cuando	pruebo	el	líquido	que	hay	en	su	interior,	me	quedó
atónita,	es	tan	dulce	como	la	miel.

—Entonces	—empieza,	sus	enigmáticos	ojos	ámbar	 repasando	mi	rostro—	Eres
algo	así	como	una	heroína,	¿Cierto?	—No	lo	llamaría	así,	pero	desde	que	le	conté	mis
intenciones	de	salvar	a	Emil,	él	no	para	de	repetirlo.

—Sólo	quiero	lo	mejor	para	ella.
—¿Qué	es,	tu	novia	o	algo	así?
—Sabe,	la	mayor	parte	del	tiempo,	ni	sé	de	lo	que	habla.
—Tienes	razón.	Debe	ser	porque	soy	muy	inteligente.
—¿Es	broma?
—Sí,	pero	eres	demasiado	tonta	para	notarlo.
—¡Oiga!	—exclamo	molesta,	pero	el	empuja	el	 tazón	a	mis	 labios	antes	de	que

pueda	añadir	algo	más.
—Es	usted	un	mal	educado	—consigo	decir	cuando	he	tragado.
—Así	somos	los	gatos,	defecto	congénito	supongo.
—Sí,	debe	ser	eso.
Él	 suelta	 una	 amplia	 sonrisa,	 revelándome	 sus	 dentadura	 completa	 mientras

estrecha	 los	 ojos	 levemente,	 yo	 me	 pregunto	 qué	 otro	 problema	 congénito	 puede
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tener.	Realmente	hay	algo	mal	con	él.
—¿Qué	tengo	que	hacer	para	que	se	comporte	de	forma	civilizada?
—Bueno	—se	toma	su	tiempo	examinando	nuestra	mesa,	no	tiene	mantel	y	rayas

feas	 cubren	 la	madera	 de	 la	 superficie,	 parecen	marcas	 de	 garras—.	Para	 empezar,
¿Podrías	sólo	dejar	de	mirarme?

—¿Es	malo?	—Frunzo	el	ceño—.	No	le	duele,	¿O	sí?
—¿Qué?	 ¡No,	 cómo	 crees!	 Es	 sólo…	 bueno,	 tú	 sabes	—me	 quedo	 mirándolo

seria,	esperando	a	que	continúe.
—Es	 raro	 ¿Vale?	Me	 incomoda.	Además,	 ni	 siquiera	 es	 como	 si	 te	 limitaras	 a

echar	un	vistazo,	estás	prácticamente	pegada	a	mi	piel,	tocándome	con	tu	nariz.
—Soy	corta	de	vista.
—¿No	tienes	lentes?
—Estaba	a	punto	de	operarme	en	La	Grata	—me	detengo,	 recordando	 todas	 las

ideas	inconclusas	que	dejé	en	mi	antiguo	hogar.
—Emil	me	necesita	—afirmo—,	mi	vista	puede	esperar.
—Sí,	sí…	si	pudieras	dejar	de	repetirlo	al	menos	una	vez,	juro	que	no	me	quejaré.

Te	lo	aseguro.	Pero	la	cuestión	es,	lo	veo	difícil	una	vez	que	te	descubran.
—¿Descubrirme?
—Ah,	 bueno…	—admite	 llevándose	 el	 pulgar	 a	 su	 boca,	 muerde	 su	 uña	 tal	 y

como	lo	hacía	Emil,	mi	corazón	se	acelera	sin	que	pueda	evitarlo—.	De	eso	es	de	lo
que	te	quería	hablar	ayer.
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10:00

Mientras	 espero	 a	 que	 el	 gato	 termine	 lo	 que	 tiene	 que	 decir,	 me	 vuelvo
consciente	 de	 cada	 detalle	 en	 la	 cabaña,	 desde	 su	 claustrofóbica	 forma	 hasta	 su
sencilla	decoración.	Mesa	destartalada,	alfombra	 transformada	en	cama,	apenas	una
ventana	y	esa	extraña	puerta	que	parece	más	un	mueble	que	la	entrada	de	un	hogar.

La	cabaña	está	 tan	 silenciosa	que	da	 la	 impresión	de	que,	 incluso,	 el	 aletear	de
una	abeja	podría	emitir	un	eco.

—¿A	qué	se	refiere	con	que	tenemos	que	hablar?
Sin	 responderme,	 el	 gato	 se	 pasa	 una	mano	por	 la	 cara,	 es	 un	gesto	 que	nunca

antes	he	visto,	ninguna	de	mis	hermanas	en	La	Grata	 lo	utilizaba.	No	contento	con
eso,	camina	hacia	el	cristal	de	la	ventana,	lejos	de	la	mesa,	dándome	la	espalda.	Para
ser	sincera,	me	parece	el	colmo	del	descaro.	¿Cómo	puede	soltarme	una	bomba	como
esa?	¿y	el	tono	que	usó?	Todo	indica	que	es	algo	grave.	¡Y	se	da	el	lujo	de	hacerme
esperar!

Desearía	 haber	 traído	 a	Cecania	 para	 que	 le	 diera	 una	 paliza	 como	 lo	 hizo	 con
Jarvia,	en	cuanto	lo	pienso,	me	siento	culpable.	¿Pensar	en	ella	sólo	cuándo	necesito
ayuda?	 ¿Acaso	 era	 así	 como	 se	 sentía	 Emil	 respecto	 a	 mí?	 ¿Pensaba	 en	 mí	 sólo
cuándo	necesitaba	ayuda	para	algo?

No	 lo	 creo,	 Emil	 no	 era	 de	 ese	 tipo	 de	 personas.	 Ella	 era	 independiente,	 no
necesitaba	 ayuda	 de	 nadie,	 una	 contradicción	 colosal	 con	 su	 apariencia	 tan
vulnerable.	Pero	Emil	tampoco	me	podía	recordar	y	entonces	me	doy	cuenta	de	que
no	quiero	 seguir	pensando,	no	me	hace	bien,	porque	en	algún	 lugar	de	esa	 torre	 se
encuentra	mi	amiga	y	está	sufriendo,	no	parece	justo	que	pierda	mi	tiempo	ocupada
en	sentimentalismos.

—¿Gatito?
Me	tomo	de	un	sorbo	el	resto	del	tazón	y	me	doy	prisa	por	alcanzarlo.	La	cabaña

es	pequeña,	 así	que	no	me	 lleva	mucho	 tiempo	unirme	a	 él.	Parece	molesto.	No,	 a
decir	verdad	luce	preocupado,	o	tal	vez,	asustado.

Me	detengo	a	sólo	dos	pasos	del	gato,	quien	está	empuñando	su	mano	contra	el
cristal.	Sigo	su	mirada,	unos	hilos	de	luz	lo	atraviesan	formando	líneas	difusas	en	su
mano,	pero	no	 son	 sus	dedos	 los	que	 llaman	mi	atención	 sino	más	arriba	donde	 se
encuentran	sus	nudillos,	lucen	blancos	y	tensos.	Otra	vez	un	gesto	similar	a	los	que
hacía	Emil,	no	puedo	evitar	pensar	en	ella,	en	la	forma	en	que	solía	perder	el	control
por	 tonterías,	 cuando	 estropeaba	 la	 ropa	 que	 acababa	 de	 ordenar	 o	 se	 hartaba	 por
algún	 comentario	 de	 Ceca,	 cosas	 como	 estas	 solían	 descomponerla	 y	 apretaba	 sus
nudillos	hasta	arrancarles	el	color.

—¿Gatito?	 —intento	 otra	 vez	 y	 los	 músculos	 de	 su	 espalda,	 aún	 desnuda,	 se
tensan.	Al	parecer,	le	disgusta	que	lo	llame	así—.	Irah	—pruebo	y	él	golpea	el	vidrio.
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No	es	la	respuesta	que	esperaba,	pero	molestia	es	mejor	que	indiferencia.
—No	estás	a	salvo	aquí.
—Vaya	novedad	—respondo	con	tono	aburrido,	pensando	en	lo	cerca	que	estuve

de	morir	a	manos	de	esa	bestia	tres	días	atrás,	pero	también	un	tanto	aliviada	de	que
vuelva	 a	 hablarme,	 incluso	 si	 es	 sólo	 para	 decir	 bobadas.	 Siempre	 he	 ligado	 el
silencio	a	la	soledad	y	para	ser	sincera,	estoy	cansada	de	estar	sola—.	Sólo	para	que
usted	sepa,	me	da	igual.

—Puedo	verlo	—dice,	aún	sin	mirarme—,	verás,	mientras	dormías	salí	a	dar	un
paseo.	Ya	sabes,	alguno	de	nosotros	debía	hacer	algo	útil.

—¿Llama	útil	a	salir	de	paseo?
—Lo	es	cuando	se	trata	del	sitio	de	donde	provengo	—esta	vez	se	gira	hacia	mí	y

hace	 ademán	 de	 esconder	 las	 manos	 en	 la	 pretina	 de	 su	 pantalón,	 pero	 elige
enganchar	sus	pulgares	en	los	bolsillos	delanteros	con	actitud	despreocupada,	aunque
el	 gesto	 no	 es	 suficiente	 para	 ocultar	 sus	 nudillos	 lívidos—.	 Bastante	 útil	 a	 decir
verdad.

—Vale	y	¿qué	fue	eso	tan	importante	que	averiguó?
—Toda	 esa	 historia	 de	 tú	 salvando	 a	 tu	 amiga	 fue	 muy	 conmovedora,	 pero

olvidaste	mencionar	un	detalle.
—Y	qué	sería,	tiene	que	ser	de	lo	más	importante	para	que	haga	todo	ese	teatro	de

deambular	por	la	cabaña	y	pararse	pensativo	frente	a	la	ventana.	En	todo	caso,	se	le
da	muy	bien,	podría	ser	actor.

Un	atisbo	de	sonrisa	 tira	se	 la	esquina	derecha	de	su	boca,	es	curioso	como	ese
simple	 gesto	 logra	 que	mi	 cuerpo	 entero	 hormigueé,	mientras	 espero	 que	 el	 efecto
pase,	me	pregunto	si	aún	estoy	bajo	los	efectos	de	la	medicina.

—Gracias	por	el	cumplido,	la	verdad	es	que	me	lo	he	planteado,	pero	me	gustan
más	las	computadoras,	así	que	paso.	Sí	sabes	lo	que	son	¿verdad?

—Por	supuesto	—miento—,	las	hay	por	miles	en	La	Grata.
—¿No	me	digas?	¿Y	qué	te	parecen?
La	curvatura	de	entre	mis	dedos	comienza	a	picar	igual	que	mis	palmas,	las	que

también,	están	húmedas.
Deseo	secarlas	en	los	costados	de	mis	pantaloncillos	cortos,	pero	temo	que	el	gato

note	lo	nerviosa	que	estoy,	en	cambio	me	las	paso	por	el	pelo	simulando	unas	ganas
irresistibles	de	desarmar	mi	trenza,	lo	que	me	ayuda	a	desviar	la	vista	de	su	boca	y	la
media	 sonrisa	 que	 baila	 en	 ella,	 porque	 por	 mucho	 que	 me	 moleste	 admitirlo,	 el
efecto	de	las	hormigas	trotadoras	moviéndose	por	mi	cuerpo,	no	se	pasa.

Mientras	 lo	 hago,	 el	 felino	 se	 queda	 callado,	 aumentando	 mi	 estado	 de
nerviosismo.	Para	tratar	de	salvar	la	situación	y	no	quedar	como	una	idiota	digo:

—Hermosas.
—Desde	 luego	que	 lo	es	—añade	él,	pero	por	el	 tono	de	su	voz,	no	parece	que
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hable	 de	 la	 computadora,	 alzo	 la	 vista	 y	 lo	 pillo	mirándome,	 sus	 enigmáticos	 ojos
color	caramelo	parecen	quemar	cada	sitio	donde	los	dirige.

«Esto	 no	 es	 normal»,	 me	 grita	 mi	 conciencia,	 todos	 mis	 instintos	 intentan
advertirme	algo,	pero	soy	estúpida.	Después	de	todo,	tengo	un	cerebro	defectuoso,	así
que	 no	me	 sorprende	 cuando	 lo	 observo	 acentuar	 aún	más	 la	mueca	 de	 su	 boca	 y
enarcar	una	ceja.

—¿Y	qué	me	dices	de	su	sabor?
—¿Ah?
—Las	computadoras,	antes	dijiste	que	 te	parecían	hermosas.	¿Piensas	 lo	mismo

de	su	sabor?
«Ah,	con	que	se	comen»,	bueno	eso	está	difícil.	Podría	 tratarse	de	algo	dulce	o

salado,	peor	aún	amargo	¡o	ácido!
¡Diosa	querida,	qué	difícil!	Al	final,	decanto	por	lo	más	fácil.
—No,	 sólo	me	gusta	 su	apariencia,	por	 lo	general	paso	de	ellas	—luego,	 en	un

arranque	de	inspiración,	añado—.	No	me	gusta	su	sabor.
Él	se	lleva	la	mano	a	la	boca	y	apoya	la	cabeza	en	la	pared	junto	a	la	ventana,	uno

de	 los	 rayos	 del	 sol	 da	 justo	 en	 su	 perfil	 y	 es,	 bueno,	 es	 algo	 difícil	 de	 describir.
Teniéndolo	así	de	cerca	y	con	actitud	mil	veces	diferente	a	nuestro	primer	encuentro,
soy	 capaz	 de	 apreciar	 cosas	 que	 antes	 no	 notaba,	 por	 ejemplo	 su	 cabello,	 es	 claro,
aunque	varios	tonos	por	debajo	del	de	Emil,	también	más	corto	que	el	de	ella,	mucho
más	corto.

Bajo	su	ojo	derecho,	sobre	su	pómulo	tiene	un	lunar.	Por	irónico	que	parezca,	me
resulta	atractivo,	supongo	que	es	hermoso…	a	su	manera,	quiero	decir,	para	tratarse
de	un	gato.

Sacudo	mi	cabeza,	otra	vez	enojada	conmigo	y	estos	pensamientos	 irracionales.
Noto	 que	 Irah	 sigue	 apoyado	 en	 la	 pared,	 un	 par	 de	 arruguitas	 se	 forman	 en	 los
contornos	de	sus	ojos	y	es	ahí	cuando	me	doy	cuenta	de	que	se	está	riendo,	Irah	se
está	burlando	de	mí.

¡El	muy	bastardo!
Mientras	ese	gato	roñoso	intenta	recobrar	la	respiración	perdida	de	tanto	reír,	me

apresuro	hasta	la	alfombra	donde	pasé	las	últimas	dos	noches	y	tomo	la	almohada.	Es
bueno	que	la	cabaña	tenga	forma	de	L,	y	mi	improvisada	habitación	está	ubicada	en
un	punto	ciego	para	Irah.	Imposible	que	pueda	ver	lo	que	planeo,	de	todos	modos	no
lo	notaría,	aún	sigue	muy	ocupado	mirando	por	la	ventana.

—¿Qué	demonios?	—suelta	él,	pero	ya	es	tarde	y	le	he	dado	un	golpe	con	todas
mis	fuerzas.	Por	ley	general,	no	me	considero	una	persona	violenta	y	en	el	fondo,	sé
que	un	almohadón	no	hará	gran	daño,	pero	ayuda	a	botar	algo	de	tensión	acumulada	y
de	bono,	sirve	para	desquitarme.

—No	le	gustó	burlarse.
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—¡Alto!	 —pide	 llevándose	 ambas	 manos	 a	 la	 cara—.	 No	 fue	 mi	 intención
ofenderte.

—Sí	claro
—Lo	juro	—dice	entre	risas,	justo	cuando	le	atizo	otro	golpe	con	el	almohadón—,

pero	es	que	esa	computadora	tenía	un	sabor	tan	rico.
A	 estas	 alturas,	 no	 es	 un	 misterio	 para	 mí	 que	 las	 computadoras	 no	 son

comestibles,	de	cualquier	modo,	el	que	sepa	un	poco	más	no	le	da	derecho	a	burlarse
de	mí.

Sólo	para	que	quede	claro,	le	doy	un	último	golpe	y	me	regreso	a	la	mesa.
—Las	 computadoras	 son	 una	 especie	 de	 televisión,	 pero	 con	 cerebro	 —me

explica	 sacudiéndose	 el	 cabello	 con	 una	 mano	 y	 sobándose	 la	 mejilla	 cubierta	 de
vellos	con	la	otra.

¡Dea-mater,	le	he	dejado	la	cara	roja!
—Por	favor	dime	que	tienen	televisores	en	La	Grata	—pide,	acercándose	a	mí	y

luciendo	francamente	preocupado.
—Los	tenemos	—le	digo—.	Sólo	que	no	se	nos	permite	usarlos.
Él	abre	sus	ojos	consternado,	pero	no	dice	nada,	en	cambio	me	regala	una	mirada

capaz	de	congelar	al	sol	y	se	encarama	en	la	pequeña	mesa.	Debido	a	la	posición	en
que	 estamos,	 yo	 en	 la	 silla,	 Irah	 en	 la	mesa,	 frente	 a	 frente,	 procuro	 distraerme	 y
empiezo	a	observar	la	superficie	rayada	de	la	mesa.

—¿Sabes?	todo	esto	empezó	por	tu	culpa,	con	esos	consejos	acerca	de	que	lo	mío
era	la	actuación.

—Lo	 dije	 sincera,	 se	 le	 da	 muy	 bien	 poner	 esa	 mirada	 profunda.	 Bastante
dramático.

—¿Cómo	puedes	saber	siquiera	lo	que	es	la	actuación	si	no	tienen	televisores?
—Los	tenemos,	sólo	que	no	se	nos	permite	ver	cualquier	cosa,	lo	mismo	con	los

libros.	Además,	le	informo	que	existe	algo	llamado	teatro.
—Déjame	adivinar:	Mujercitas.	A	puesto	a	que	eras	March,	olvídalo,	demasiado

agresivo,	¿Eras	Jo	verdad?
—Sabe	 una	 cosa,	 realmente	 no	 es	 gracioso,	mejor	 dedíquese	 a	 la	 actuación,	 el

humor	no	es	lo	suyo.	Y	no,	no	he	tenido	el	gusto	de	ver	esa	obra.
—Es	una	novela.
—Pues	no	lo	he	tenido.	Pero,	por	como	lo	pinta,	esa	Jo	podría	ser	bastante	fuerte.

¿No	 será,	 señor	 gato	 que	 se	 siente	 intimidado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 una	mujer	 sea
capaz	de	doblegar	su	carácter?

—De	 eso	 nada.	 Oye,	 no	 me	 cambies	 el	 tema,	 y	 antes	 no	 estaba	 mirando	 la
ventana,	estaba	buscando	en	los	alrededores	por	si	venía	alguien.

—¿Alguien?	¿Quién	podría	venir	al	bosque?	Todo	el	mundo	sabe	que	está	repleto
de	criaturas	salvajes.
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—Todo	el	mundo	dentro	de	La	Grata,	querrás	decir.	De	dónde	vengo,	un	montón
de	gente	estaría	más	que	feliz	de	poder	pasar	un	tiempo	en	calma,	a	diferencia	de	ti,
que	pareces	estar	pasándotelo	en	grande	observando	las	rayas	de	mi	mesa.	¿Quieres
una	calculadora	para	sumarlas?

Niego,	todavía	sin	mirarlo.
—Bueno,	tengo	que	decirlo:	no	eres	lo	que	esperaba.	Cuando	decidí	tener	un	fin

de	 semana	 al	 aire	 libre	 no	 hablaba	 de	 embarcarme	 en	 un	 rescate	 con	 una	 linda
jovencita,	pero	ya	que	estamos	en	ello,	no	me	parece	cortés	bajarme	del	barco.

—¿Cree	que	soy	 linda?	—sin	poder	evitarlo,	alzo	mi	vista.	Qué	absurdo	que	 la
opinión	 de	 un	 animal	 me	 importe	 tanto.	 Tal	 vez	 se	 deba	 a	 que	 por	 primera	 vez
conozco	 a	 alguien	 objetivo,	 exento	 del	 temor	 de	 ser	 regañado	 por	 una	 de	 las
hermanas.

—Eso	es	 lo	que	dije	¿no?	Bueno,	ahora	hay	que	 trazar	un	plan.	¿Tienes	alguna
idea	de	dónde	podrá	estar	ella?

—La	gran	torre.
—¿La	Große?	Tiene	sentido	—medita	mientras	rasca	la	parte	trasera	de	su	nuca,

es	curioso,	actuando	así	luce	casi	inofensivo,	para	nada	como	el	héroe	que	me	liberó
de	esas	bestias	negras	come	carne	y	también	de	ese	hombre…	cobra,	hombre-cobra
—.	Supongo	que	podríamos	empezar	mañana.

—Antes	 que	 todo,	 ¿a	 qué	 se	 refiere	 con	 La	Große?	 y	 para	 terminar	 ¿Mañana?
Olvídelo,	hay	que	partir	ahora	mismo.

—Primero,	La	Große	es	el	nombre	de	“La	Gran	Torre”	como	tú	la	llamas.	O	Der
Große	Turm	para	ser	exactos	y	segundo,	¿Tienes	al	menos	idea	de	la	hora	que	es?	o
¿cómo	 llegar	 a	 la	 torre?,	 olvida	 eso.	 ¿Has	 pensado	 que	 harás	 en	 el	 caso	 de	 que	 te
sorprendan?

No	 me	 gusta	 la	 forma	 en	 que	 me	 está	 mirando,	 es	 como	 si	 disfrutara	 de	 mi
silencio.

—¿No	verdad?
—¿Por	qué	tengo	la	sensación	de	que	esto	es	un	interrogatorio?	Era	usted	quién

tenía	algo	que	decir.
—Soy	un	gato,	puedo	hacer	cosas	como	esas.
Me	tomo	mi	tiempo	antes	de	responder,	la	piel	de	mis	brazos	se	eriza	y	conozco

el	motivo.	En	el	fondo	sé	que	tiene	razón	y	no	tengo	otra	opción	salvo	creerle,	ya	que,
en	efecto,	 Irah	sí	que	puede	hacer	cosas	como	esas.	Después	de	 todo	me	cuidó	por
tres	días,	más	increíble	aún,	no	me	olvidó.	Es	desgarrador	comprender	lo	mucho	que
eso	me	afecta.

—Mira,	voy	a	ser	honesto	contigo	—dice	en	voz	baja,	casi	en	un	susurro	y	me
asombra	 lo	 cerca	 que	 está.	 ¿En	 qué	 momento	 inclinó	 su	 rostro	 hasta	 mí?	 ¿Tan
ensimismada	estaba	con	mi	cerebro	defectuoso	que	no	fui	capaz	de	oírlo?—.	Calma
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—Me	pide,	puedo	ver	que	está	controlando	 su	 tono	de	voz	cuando	 ladea	 la	 cabeza
con	 expresión	 compasiva,	 no	 le	 creo	nada—,	 siento	 asustarte,	 supongo	que	 estabas
realmente	concentrada.

Todos	 los	músculos	de	mi	 cuerpo	pesan	y	 las	ganas	de	bostezar	 se	vuelven	del
tamaño	 de	Orión,	 así	 que	 estiro	mi	 cuerpo	 para	 desperezarme.	Y	 así	 de	 rápido,	 lo
tengo	lejos	otra	vez.

—Volvamos	 a	 lo	 importante—carraspea—,	parece	 ser	 que	omitiste	 información
vital	en	tu	historia,	como	por	ejemplo	de	dónde	provienes.	La	Grata,	¿verdad?

—Usted	sabía	que	yo	vivía	ahí,	le	dije	que	pensaban	operarme	los	ojos.
—¡No	mencionaste	que	ahí	vivían	sólo	mujeres!	—La	cara	de	Irah	cobra	un	color

escarlata	 mientras	 sus	 misteriosos	 ojos	 me	 observan	 con	 una	 ira	 ciega	 que	 parece
derretir	el	caramelo	de	su	iris	y	se	me	ocurre	que	este	lugar	podría	ser	tan	peligroso
como	cualquier	otro—.	Maldición	Anaya,	pudiste	partir	por	ahí.

¿Por	qué	actúa	así?
Nunca	antes	le	he	visto	enojado,	de	un	segundo	a	otro,	él	pierde	el	control,	salta

de	la	mesa,	rozándome	con	su	brazo	al	alejarse	y	patea	una	caja	de	cartón	abandonada
en	una	esquina	de	la	sala,	lo	hace	con	tanta	fuerza	que	la	envía	al	otro	extremo	de	la
cabaña,	cae	de	lado	y	un	montón	de	papeles	se	esparce	a	nuestros	pies.

—¿Tienes	idea	de	los	peligros	que	hay?	Eres	—me	apunta	con	el	índice	y	su	dedo
tiembla.	Rayos,	está	muy	enojado—.	Mierda,	yo	de	verdad	creí	que	me	 tomabas	el
pelo	cuando	me	decías	«gatito»

—¿Por	qué	pensaría	usted	algo	así?
—Sólo	lo	pensé	—¿es	nerviosismo	lo	que	detecto	en	su	voz?—.	Además,	no	he

terminado.	Yo	hago	las	preguntas,	tú	respondes,	es	bastante	fácil.
¿Qué	tal	si	me	golpea?	¿Qué	sucedería	entonces?
—¿Por	qué	debería	responder?	No	confío	en	usted	—Los	músculos	de	su	pecho

se	contraen	y	esos	globos	en	sus	brazos	son	una	verdadera	distracción,	mis	brazos	no
son	 así,	 definitivamente	 los	 suyos	 son	más	 gruesos,	 no	me	 gustan—.	Quizás	 tiene
razón,	puede	que	tenga	miedo.	Tal	vez	sólo	debería	irme.

—¡Buena	idea!	—gruñe	con	la	mirada	fija	en	mí—.	Total,	a	quién	le	importa	lo
que	 pueda	 ocurrirle	 a	 una	 niñita	 como	 tú	 que	 no	 sabe	 cuándo	 mantener	 su	 boca
cerrada.

—¡Ni	siquiera	sé	porque	se	enojó!
—¡Es	 por	 tu	 inocencia!	 —Me	 grita	 y	 su	 voz,	 esa	 sinfonía	 cálida	 a	 la	 que

absurdamente	me	había	 acostumbrado,	 adquiere	 un	matiz	 frío,	 casi	 tanto	 como	 sus
ojos,	ya	no	reconozco	a	la	persona	frente	a	mí—.	Eres	tan	malditamente	ingenua	que
no	sé	qué	hacer	contigo.	No	puedo	ayudarte	si	vas	por	ahí	ofreciéndote	como	carne
para	buitres.

Cierra	 la	boca	y	puedo	ver	un	músculo	de	su	mandíbula	 latir,	como	si	estuviera
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apretando	los	dientes	con	fuerza.
—Tengo	cosas	más	importantes	que	hacer	antes	que	perder	mi	tiempo	hablando

con	usted	sobre	si	luzco	o	no	como	carne	para	buitres,	muy	considerado	de	su	parte—
le	 respondo,	 en	 un	 tono	mucho	más	 duro	 del	 que	 pretendo—.	Hay	 alguien	 afuera
sufriendo,	ni	siquiera	sé	en	qué	condiciones	se	encuentra.

Con	 un	 vistazo	 rápido	 hacia	 la	 alfombra,	 noto	 que	 mi	 mochila	 continua	 en	 la
orilla	de	la	chimenea,	el	fuego	ha	cesado,	por	supuesto,	sería	un	absurdo	mantenerlo
encendido	con	ese	sol	radiante	alumbrando	afuera.

Sigo	trayendo	puestos	mis	pantaloncillos	cortos,	lo	que	me	tranquiliza,	el	gato	no
intentó	arroparme	por	la	noche,	supongo	que	por	eso	era	el	fuego,	para	mantenerme
caliente.

—Gracias	—logro	 formar	 una	 sonrisa	 a	 fuerza	 de	 voluntad,	más	 que	 nada	 por
educación,	sé	que	no	soy	la	mejor	compañía,	e	 incluso	si	somos	iguales	con	eso	de
recordar,	no	le	da	derecho	a	comportarse	así.

Él	 ni	 siquiera	 me	 mira	 cuando	 salgo	 por	 la	 puerta,	 está	 demasiado	 ocupado
cubriendo	ese	pecho	lleno	de	curvas	y	esferas	hinchadas	que	no	deseo	volver	a	mirar.

Cierro	 la	 puerta	 tras	 de	mí,	 luchando	 contra	 el	 nudo	 de	mi	 garganta.	 «Date	 la
vuelta»,	me	grita	mi	consciencia	«pídele	perdón»,	pero	no	puedo	hacerlo,	no	cuando
es	otro	quién	cometió	la	falta.	Me	he	pasado	la	mayor	parte	de	mi	vida	aguantando
los	 desaires	 de	 otros,	 soportando	 su	 indiferencia,	 su	 olvido.	 ¿Para	 qué?,	 para	 que
aparezca	un	gato	que	más	encima	 tiene	 la	capacidad	de	recordarme,	y	me	 trate	aún
peor.

No	parece	justo,	pero	entonces,	¿qué	en	la	vida	lo	es?
Frente	a	mí	se	abre	un	pequeño	camino	en	forma	de	S,	a	base	de	piedras	teñidas

de	blanco,	no	parece	propio	de	un	gato,	mejor	dicho,	no	parece	propio	de	Irah,	no	sé
cómo	será	el	resto	de	su	población,	pero	dudo	que	se	le	parezcan.

Los	 gatos	 son	 seres	 tiernos	 y	 de	 pelaje	 suave,	 algo	 que	 te	 provoca	 abrazar,	 no
arañarlos	hasta	la	muerte	y	es	así	como	me	siento	con	él	en	estos	momentos.

Mientras	me	alejo	de	la	cabaña,	doy	un	último	brinco	fuera	de	la	S	y	me	topo	con
una	cerca	blanca	que	me	llega	hasta	la	cintura,	es	 tan	hogareño,	 tan	de	cuentos	que
siento	mis	ojos	humedecerse,	pero	las	evito.	No	soy	esa	clase	de	persona,	así	que	me
limito	a	alejarme	de	la	cabaña	mientras	me	aplico	bloqueador	solar	en	la	carita.

Minutos	más	 tarde,	 tal	vez	diez	o	veinte,	no	 tengo	ganas	de	abrir	mi	mochila	y
buscar	el	reloj,	noto	que	el	sol	ha	ido	decreciendo	y	todo	mi	entorno	parece	un	lugar
distinto,	completamente	opuesto	al	bosque	que	dejé	dos	noches	atrás.	Destellos	rojos
atraviesan	las	siluetas	negras	en	que	se	han	convertido	los	árboles,	mientras	que	unas
motas	doradas	dan	forma	a	los	bordes	de	las	hojas.	Es	hermoso	y	por	primera	vez	en
quince	años,	disfruto	del	atardecer,	porque	esta	vez	no	significa	olvido,	sólo	hay	paz
y	belleza,	y	desearía	poder	guardar	este	momento	para	siempre.
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Conforme	avanzan	las	horas,	comienzo	a	pensar	que	abandonar	al	gato	no	fue	una
buena	idea,	aunque	“abandonar”	no	es	precisamente	la	palabra	correcta,	eso	implica
dejar	a	alguien,	yo	no	dejé	a	nadie,	porque	el	gato	en	cuestión	ni	siquiera	es	persona.
No	lo	conozco,	sólo	es	un	animal	que	me	ayudó	y	ya.	Asunto	zanjado.

Rehago	mi	 trenza,	 recordando	 lo	 peligrosas	 que	 son	 las	 ramas	 del	 sector,	 más
ahora	que	el	sol	ha	desaparecido	casi	por	completo.	Estoy	exhausta.	Me	apoyo	en	un
tronco	menudo	para	quitarme	la	mochila,	desato	el	pasador	y	comienzo	a	buscar	mi
pantalón.	Lo	encuentro,	está	justo	bajo	mi	ropa	interior,	lo	que	me	recuerda	que	con
hoy,	llevo	tres	días	sin	mudar	mis	pantaletas.	No	hace	frío,	así	que	guardo	de	nuevo
todo	 en	 el	 bolso,	 excepto	mi	 reloj.	 Camino	 en	 busca	 de	 algún	 lago	 para	 así	 poder
asearme	y	cambiar	mi	ropa	interior.

El	sonido	de	un	riachuelo	no	tarda	en	aparecer,	pero	está	oscureciendo	demasiado
rápido	y	no	estoy	segura,	alguna	bestia	salvaje	puede	aparecer,	una	en	particular	me
tiene	especialmente	preocupada.

Con	 la	 ayuda	de	una	 rama,	me	abro	paso	en	 la	 espesura	del	 follaje.	El	destello
dorado-rojizo	 se	 ha	perdido	por	 completo	 en	 las	 hojas	 del	 bosque,	 en	 su	 lugar	 una
bruma	 grisácea	 lo	 cubre	 mientras	 poco	 a	 poco	 los	 primeros	 rayos	 lunares	 van
penetrando	con	rapidez	entre	las	ramas.	Apoyo	mi	cabeza	en	uno	de	los	troncos	para
descansar	un	poco	y	tomar	aire,	la	corteza	del	tronco	me	raspa	la	sien,	pero	no	es	la
gran	cosa,	así	que	una	vez	que	recobro	mis	fuerzas	retomo	la	marcha.

Exactamente	 quince	 minutos	 más	 tarde,	 el	 tranquilo	 susurro	 del	 riachuelo	 me
avisa	que	he	llegado.	Necesito	desentumecer	mis	sentidos,	así	que	pongo	el	doble	de
atención	para	identificar	de	dónde	exactamente	proviene	el	ruido,	quiero	aprender	a
escuchar.

A	 medida	 que	 avanzo,	 lo	 sé,	 he	 tomado	 la	 dirección	 correcta,	 el	 rico	 y	 dulce
sonido	de	gotas	arrastrándose	en	fuerte	flujo	me	lo	confirma.	Me	guía	hasta	el	vórtice
de	la	corriente.	Comienzo	a	avanzar	con	rapidez,	concentrándome	únicamente	en	ese
sonido,	en	los	latidos	del	bosque,	en	el	líquido	sonido	de	la	vida,	todo	con	tal	de	no
detenerme	 a	 pensar	 más,	 no	 quiero	 prestar	 atención	 al	 resto	 de	 los	 ruidos,	 a	 los
chillidos	agudos	que	me	hacen	pensar	en	bestias	o	esos	alaridos	que	me	erizan	la	piel
de	los	brazos	y	nuca.

Al	fin	doy	con	el	lago,	sin	perder	más	tiempo	camino	hasta	el	borde	y	me	siento
en	cuclillas	encima	de	una	roca	lisa	que	está	tibia.	Probablemente	porque	recibió	toda
la	furia	del	sol	durante	el	día,	y	me	viene	perfecto,	dejo	mis	cosas	en	ella,	mientras
me	inclino	para	tomar	un	sorbo	de	agua.	Sabe	bien,	pero	muy	fría,	así	que	me	inclino
sólo	un	poco	para	enjuagarme	la	cara.	Desgraciadamente,	no	puedo	obviar	la	capa	de
sudor	 en	 mi	 piel,	 así	 que	 no	 me	 queda	 más	 opción	 que	 deshacer	 mi	 trenza	 y
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humedecerla	ya	que	está	toda	apelmazada.
Es	prácticamente	de	noche,	así	que	no	puedo	pegarme	una	zambullida,	tampoco

es	que	esté	muriéndome	de	ganas,	pero	aunque	lo	deseara,	sería	imposible.	A	falta	de
opciones,	decido	lavarme	parte	por	parte.

Me	quito	la	ropa	y	me	quedo	sólo	en	bragas	y	el	sujetador.	Doblo	mi	camiseta	y	la
dejo	sobre	el	pantaloncillo	corto	también	doblado.

—¡Ay!—,	dejo	escapar	un	jadeo	cuando	mi	mano	húmeda	alcanza	la	zona	de	mi
cuello.	Mi	piel	se	enchina	y	resulta	bastante	doloroso.	Y	el	contacto	con	la	brisa,	no
mejora	 mi	 situación.	 Luego,	 con	 movimientos	 bruscos	 y	 rápidos,	 sigo	 con	 los
hombros	 y	 axilas.	 Repito	 el	 proceso	 con	 el	 lado	 izquierdo,	 pero	 es,	 ¡rayos!,	 muy
difícil,	está	heladísima.	Me	rearmo	de	fuerzas	y	vuelvo	a	tomar	un	poco	de	agua,	y	la
deslizo	por	mi	cuerpo.

Guiándome	 sólo	 por	 el	 tacto,	 vuelvo	 a	 curvar	 mis	 manos	 con	 la	 intención	 de
acunar	el	máximo	de	agua	posible	e	inclino	la	cabeza	para	llevármela	hasta	los	labios,
las	mejillas,	incluso	la	nariz.	La	sensación	es	liberadora.

—¿Está	muy	helada?	—Ni	siquiera	me	detengo	a	pensar	en	el	dueño	de	esa	voz,
sé	 de	 quién	 se	 trata	 aún	 sin	 verle,	 el	 problema	 es	 otro,	 algo	 extraño,	 una	 actitud
completamente	involuntaria	 toma	el	control	dentro	de	mí	y	de	pronto	me	encuentro
estirando	 ambas	 manos	 para	 cubrir	 mi	 cuerpo,	 lanzando	 en	 esa	 acción,	 mis
pantaloncillos	y	camiseta,	al	lago.

—Mierda	—dice	el	gato	cuando	giro	un	cuarto	de	mi	rostro	hacia	él—,	no	quería
asustarte	—añade,	pero	justo	en	ese	momento	un	rayo	de	luna	se	filtra	en	medio	de
nosotros	dejando	a	la	vista	su	rostro,	y	la	sonrisa	en	su	boca	lo	delata.

—¿Qué	está	haciendo	aquí?	—pregunto	más	molesta	de	lo	que	he	estado	nunca,
mientras	 gateo	 hasta	 el	 inicio	 de	 la	 roca,	 donde	 dejé	 mi	 mochila	 y	 me	 maldigo
internamente	 por	 no	 haber	 dejado	 también	mi	 ropa	 ahí,	 así	 hubiera	 prevenido	 este
accidente—.	Le	dije	que	quería	estar	sola.

—En	realidad	no.	Tú	dijiste	que	no	confiabas	en	mí	y	luego…	sólo	te	fuiste.	En
ningún	momento	mencionaste	algo	sobre	querer	estar	sola	y	ahora	que	 lo	 recuerdo,
necesitas	mi	ayuda	para	salvar	a	tu	amiga.

—¿No	es	un	poco	tarde	para	eso?	Además,	antes	estaba	vuelto	un	loco.
—Sí,	siento	haber	actuado	así.
Haciendo	 caso	omiso	de	 él,	 comienzo	 a	ponerme	el	 chaleco	y	 saco	 el	 pantalón

que	 había	 guardado	 para	 momentos	 como	 este,	 desgraciadamente,	 ahora	 me	 he
quedado	sin	muda	de	ropa.	Y	todavía	tengo	que	lavar	mi	ropa	interior	¡Demonios!

—Espera	un	poco	—me	dice	 Irah,	pasando	 junto	a	mí	y	dejando	una	 ráfaga	de
perfume	a	su	paso	justo	antes	de	saltar	al	riachuelo.

No	 soy	 una	 experta	 en	 la	 exploración,	 pero	 soy	 buena	 tomando	 nota	 de	 cada
nuevo	 acontecimiento	 que	 toma	 lugar	 en	 mi	 vida,	 supongo	 que	 es	 un	 efecto
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secundario	de	tener	una	memoria	a	la	que	no	se	le	agota	la	pila.
Y	algo	que	he	aprendido	en	las	dos	ocasiones	que	he	podido	explorar	el	bosque,

es	que	posee	olores	verdaderamente	sutiles.	Desde	el	musgo	que	se	aloja	en	las	zonas
más	húmedas	hasta	el	romero	que	no	veo	pero	que	sé	que	está	cerca;	ambos	tienen
una	esencia	única	y	diferente	entre	sí,	así	como	también	la	acidez	de	la	hierba	junto	a
la	 amalgama	 de	 aromas	 florales	 que	 emanan	 de	 los	 diferentes	 confines	 de	 este
paraíso,	 incluso	 el	 calor	 del	 Sol	 rebotando	 en	 la	 piedra	 donde	 ahora	 estoy	 sentada
tiene	 un	 perfume	 específico.	Y	 aún	 así,	 el	 aroma	 de	 Irah	 no	 se	 parece	 a	 nada	 que
conozca.

A	duras	penas	consigo	ver	su	silueta	entre	 las	aguas	negras,	unos	 tímidos	 rayos
lunares	se	atreven	a	salpicar	el	agua	y	me	dejan	verlo	moverse.

Con	el	chaleco	a	medio	abrochar	y	los	pantalones	aún	en	mi	mano,	me	acerco	a	la
orilla	 con	 cuidado	 para	 ver	 al	 gato,	 pero	 no	 hay	 señales	 de	 él	 y	 demasiado	 tarde
recuerdo	lo	que	él	dijo	la	primera	vez	que	nos	vimos:	los	gatos	odian	el	agua.

Rápidamente,	 comienzo	 a	 desabrocharme	 el	 chaleco	 y	 lo	 arrojo	 lejos	 del	 agua,
justo	detrás	de	la	mochila,	hago	lo	mismo	con	el	pantalón.

—Estúpido	gato	con	aires	de	héroe.	¡Estúpido	Irah!
Me	acerco	al	borde	 lista	para	 saltar	y	una	 lluvia	de	gotas	me	 salpica	cuando	el

gato	emerge	a	la	superficie	con	ambas	manos	alzadas,	en	cada	una	lleva	una	de	mis
prendas:	camiseta	y	pantaloncillos	cortos.

Veo	que	ha	recuperado	mi	ropa	y	un	sentimiento	raro	se	agita	en	mi	interior,	sin
embargo	no	hago	caso	a	eso,	así	que	me	agacho	y	se	los	arrebato	de	las	manos,	pero
Irah	es	más	rápido	y	me	sujeta	de	la	muñeca	con	su	mano	izquierda	mientras	se	apoya
en	la	roca	con	la	derecha.

—De	nada	—dice	sin	soltarme.
Me	lleva	bastante	trabajo	actuar	normal,	debe	ser	porque	no	lo	soy.	En	mi	caso,	la

definición	de	normalidad	es	actuar	como	un	jodido	bicho	raro,	eso	es	normal	en	mí,
así	que	 intento	 aplacar	 los	 temblores	de	mi	 cuerpo,	que	 supongo	 son	por	 culpa	del
frío	e	intento	que	Irah	suelte	mi	mano.	Por	supuesto,	no	lo	hace.

—¿Entonces?	—me	pregunta,	pero	le	cuesta	trabajo	pronunciar	palabra,	su	boca
está	temblando,	está	muerto	de	frío.	«Somos	dos	compañero»,	quiero	decirle,	pero	en
lugar	de	eso	respondo:

—Fue	estúpido.	Ya	suélteme,	me	duele	la	mano.
Él	 no	 dice	 nada,	 en	 cambio,	 da	 un	 vistazo	 a	 mi	 cuerpo	 completo	 y	 eso	 es

incómodo;	muy	 incómodo	 a	 decir	 verdad.	Debe	 ser	 porque	 estoy	 de	 rodillas	 en	 la
piedra	y	es	dura,	claramente	la	responsable	de	mi	creciente	incomodidad.	La	áspera	y
rugosa	roca,	traspasa	mi	piel,	se	entierra	en	mis	rótulas	causando	un	dolor	persistente.
Como	el	sonido	de	una	abeja	en	el	oído.	Bastante	irritante	en	realidad.	Eso	lo	explica
todo.
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—¿Tienes	 frío?	—su	 tono	 es	 pura	 malicia	 y	 como	 no	 quiero	 parecer	 débil	 le
miento.

—Nada	que	ver,	estoy	muerta	de	calor.
—Buenísimo	—suelta	una	risita	infantil,	luciendo	más	feliz	de	lo	que	le	he	visto

nunca.	 Inmediatamente	 sé	 que	 algo	 no	 va	 bien,	 esa	 sonrisa	 no	 es	 de	 fiar.	 Por
desgracia,	 tardo	 demasiado	 en	 notarlo	 e	 Irah	 ya	 ha	 tomado	 ventaja,	 su	 brazo	 es	 al
menos	tres	veces	más	fuerte	que	el	mío.	Me	jala	hacia	él	y	antes	de	poder	gritar,	me
encuentro	con	el	agua	dentro	de	mi	boca,	oídos	y	nariz.

Estoy	hundiéndome	y	es	desesperante.
—Te	tengo.
Mientras	el	cuerpo	de	Irah	rodea	el	mío,	me	debato	entre	patearlo	en	el	estómago

o	aferrarme	más	a	él,	opto	por	la	segunda	ya	que	de	otro	modo	terminaremos	los	dos
ahogados	en	el	lago.

—Pudiste	 mencionar	 que	 no	 sabías	 nadar	 —Tiene	 la	 desfachatez	 de
recriminarme.

—An-tes	o	después	de	que	me…	me	a-rr-o-ja-ra	al	a-gua.
—Dijiste	que	tenías	calor	—otra	vez	lo	escucho	reír,	pero	no	puedo	ver	su	cara,

tengo	mi	rostro	enterrado	en
la	 curvatura	 de	 su	 hombro	 y	 de	 algún	 modo	 me	 las	 arreglé	 para	 enrollar	 mis

brazos	entorno	a	su	cuello.
Es	como	una	baya	de	la	salvación.
—Muy	bien,	ahora	me	estás	ahorcando.	Ya	no	es	gracioso.
Claro	que	no	es	gracioso,	me	provoca	matarlo	a	golpes,	ahora	todo	tiene	sentido.

Con	 razón	no	nos	dejaban	 leer	 cualquier	 libro,	 es	demasiado	obvio.	No	en	vano	el
perro	es	el	mejor	amigo	de	la	mujer.	¡Los	gatos	apestan!

—Sáqueme	de	aquí	—exijo,	porque	mi	rabia	se	ha	convertido	en	furia	asesina	y
es	muy	difícil	luchar	contra	los	deseos	de	patearlo	en	el	estómago—.	¡Irah!

Él	 traga	 un	 poco	 de	 agua	 cuando	 lo	 pateo	 en	 el	 estómago,	 pero	 se	 recupera	 al
instante.	Me	agarro	con	 fuerza	de	 su	cuello,	porque	el	 agua	hace	que	me	 resbale	y
aunque	quiero	verle	 la	cara	para	ver	si	se	está	riendo,	me	aguanto	 las	ganas	porque
tengo	miedo	de	ahogarme.

«Emil»,	pienso	y	me	siento	mal	por	recordarla	apenas	ahora.	No	puedo	ahogarme,
¡Claro!,	tengo	que	salvarla.	No	huí	de	La	Grata	para	salir	de	paseo,	ni	domesticar	a	un
animal.	Estúpido	gato	distractor.

—Ya	sabes,	estoy	esperando	una	disculpa	o	gracias,	como	mínimo.
Las	manos	del	gato	están	aferradas	a	mi	cintura	y	es	tan	alto	que	da	la	impresión

de	que	ni	siquiera	está	na
dando,	ya	que	no	mueve	las	manos,	sólo	las	usa	para	afirmarme.	Rayos,	no	sé	qué

pensar.
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—¿Está	de	pie?
—Sí	—dice	y	por	la	forma	en	que	siento	su	mandíbula	presionar	mi	cabeza,	noto

que	está	asintiendo.
—Bueno,	yo	no.
—Eso	ya	lo	había	notado,	¿entonces?
—Oh,	¿en	serio	va	a	obligarme?	—es	más	fácil	decir	esto	cuando	no	puedo	verlo

a	la	cara,	no	entiendo	el	porqué.	Sólo	sé	que	sus	ojos	amarillentos	me	intimidan.
—Hago	mi	mejor	esfuerzo.
—Pues	no	es	divertido	—digo	saltando	en	el	agua	mientras	recuerdo	que	puedo

flotar—.	Dese	por	enterado.
—No	 se	 supone	 que	 lo	 sea	—reconoce,	 pero	 percibo	 cierta	 risa	 en	 su	 voz—.

Aunque	podemos	ponerle	remedio	a	eso.
Antes	de	que	pueda	procesar	sus	últimas	palabras,	Irah	me	gira	y	pone	su	brazo

tras	mi	cabeza.	Me	giro	y	noto	que	hemos	vuelto	al	principio,	estamos	apoyados	en	el
borde	del	lago.	Yo	atrás	y	él	cubriéndome,	formando	una	cárcel	gatuna	con	su	cuerpo.
Estiro	uno	de	mis	pies	para	ver	si	consigo	tocar	fondo	ahora	que	estamos	en	la	orilla,
pero	no	lo	logro,	así	que	me	sujeto	fuerte	del	gato.

—No	tenía	idea	de	que	fuera	tan	hondo	—murmuro,	pero	me	callo	al	recordar	que
ahora	puede	verme	la	cara	y	claramente	yo	puedo	ver	la	suya.	Hay	que	decirlo,	está
muy	 cerca	 de	 la	 mía,	 tiene	 esos	 ojos	 amarillos	 que	 involuntariamente	 me	 hacen
recordar	a	esa	bestia	hambrienta	de	la	que	me	salvó	la	última	vez.

—Lo	que	demuestra	que	eres	una	 irresponsable.	Ni	siquiera	puedes	cuidar	de	 ti
misma	y	pretendes	salvar	a	tu	amiga.	Oh,	pobre	Emilia.	¿Así	se	llamaba,	verdad?

—Oiga,	yo	estaba	perfecto	hasta	que	usted	llegó	a	interrumpirme.	Y	su	nombre	es
Emil,	¡no	Emilia!

Irah	se	queda	viéndome	serio,	su	mano	no	abandona	nunca	su	lugar	en	mi	cintura.
No	hay	demasiada	luz	y	los	ruidos	que	oí	antes	ahora	comienzan	a	preocuparme.

—Tengo	 frío	 —le	 recuerdo,	 un	 poco	 nerviosa	 ya	 que	 no	 deja	 de	 mirarme—,
salgamos	de	aquí.

Su	 cabello	 claro	 luce	 oscuro	 porque	 está	 empapado,	 igual	 que	 el	 mío,	 y	 se	 le
adhiere	 a	 la	 frente,	 look	 que	 lo	 hace	 lucir	 diferente,	 mejor.	 Una	 de	 esas	 gotas	 se
desliza	 hasta	 abajo	 por	 la	 piel	 de	 su	 frente	 hasta	 la	 ceja	 y	 se	 queda	 ahí,
distrayéndome,	está	inmóvil	en	su	pestaña	por	tanto	tiempo	que	parece	que	no	se	va	a
mover,	pero	lo	hace	y	aterriza	justo	donde	no	quería,	donde	será	imposible	de	olvidar:
en	el	lunar	de	su	mejilla.

—Sí,	salgamos	—murmura	con	tono	distraído	y	un	atisbo	de	alegría	destella	en
mí:	no	me	hizo	disculparme.	Qué	extraño	que	ahora	eso	no	parezca	tan	genial.

En	 el	 trayecto	 de	 regreso	 a	 la	 cabaña,	 me	 las	 arreglo	 para	 lucir	 molesta	 y	 no
hablar.	Hay	varias	 razones	para	hacer	esto:	eh,	bueno	estoy	molesta.	Además	 tengo
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mucho	frío,	pero	la	razón	principal	es	que	no	sé	qué	decir.	Algo	raro	ocurrió	antes	en
el	lago,	algo	a	lo	que	no	sé	dar	nombre.	Irah	tampoco	hace	mucho	por	socializar,	una
vez	que	salimos	del	lago,	le	pedí	que	se	girara	para	poder	cambiarme	y	él	lo	hizo	sin
rechistar,	ni	siquiera	respondió,	en	realidad,	tuve	que	darme	vuelta	para	constatar	que
no	 estaba	 espiándome,	 pero	 se	 había	 ido	 sin	 decir	 nada.	 Ya	 vestida,	 cuando	 me
preparaba	para	 continuar	 con	mi	 travesía,	 él	 apareció	de	 la	 nada,	 arrebatándome	 la
mochila	y	ofreciéndome	su	brazo.

Pude	haberle	dicho	que	no	quería	regresar	con	él,	pero	¿a	quién	quiero	engañar?
ambos	sabíamos	que	estaba	lo	suficientemente	sola	y	desesperada	como	para	rechazar
su	ayuda.

—¿Estás	 bien?	 —me	 pregunta	 y	 yo	 asiento,	 pese	 a	 que	 no	 puede	 verme.	 La
oscuridad	ha	descendido	al	menos	dos	tonos	en	la	escala	de	diez	las	hojas	crujen	bajo
mis	pies,	los	de	Irah	en	cambio	no	hacen	el	menor	ruido.

—No	luces	nada	bien	—me	provoca,	pero	no	tengo	ganas	de	responder,	no	tengo
ganas	de	nada	 en	 cualquier	 caso,	 el	 lago	me	dejó	 agotada	y	 sólo	quiero	 llegar	 a	 la
cabaña	a	dormir.

—¿Cuánto	falta?	—pregunto,	apurando	mis	pisadas,	este	gato	camina	realmente
rápido.

—Otra	media	hora,	por	qué	¿Ya	te	cansaste?
A	diferencia	de	la	última	vez,	Irah	está	con	camiseta	junto	a	unos	vaqueros	raídos

de	forma	natural,	desgraciadamente	no	sirven	de	mucho	ya	que	está	empapado.	Él	no
traía	muda,	claro,	debió	pensarlo	antes	de	arrojarse	como	un	idiota	al	lago.	Nadie	le
pidió	que	trajera	mis	cosas	de	vuelta.	Además,	por	su	culpa	las	dejé	caer	al	agua.

—No	—titubeo—.	¿Y	usted?
—¿Qué	pasa	conmigo?	—pregunta,	sin	dejar	de	caminar.	Ahora	que	la	ropa	se	le

pega	a	la	piel,	su	silueta	se	ve	más	delgada,	es	alto,	muy	alto,	nunca	vi	a	nadie	así	de
grande	 en	La	Grata.	Es	 curioso	que	 ese	 detalle	me	haga	 sentir	 tan	 segura,	 a	 salvo,
sobre	 todo	 porque	 hace	 sólo	 unas	 horas	 me	 resultaba	 aterrador.	 Continúo	 con	 mi
escrutinio,	 aunque	 no	 se	 logra	 ver	 mucho,	 la	 luna	 apenas	 y	 consigue	 traspasar	 el
denso	túnel	de	ramas	y	hojas	que	forman	sobre	nuestras	cabezas,	pero	aún	así	me	doy
cuenta	de	que	va	descalzo.

¿Y	él	dijo	que	yo	era	la	irresponsable?	¡Por	favor!	Vagando	así	podría	morderlo
algún	animal	o	enterrarse	una	roca.

—¡Ay!	—grita,	agarrándose	una	pierna	y	cojeando,	aún	así	no	suelta	en	ningún
momento	mi	mochila.

Me	 muerdo	 la	 boca	 sintiéndome	 culpable	 por	 atraer	 la	 calamidad	 con	 mis
pensamientos	y	me	apresuro	en	llegar	hasta	él,	pero	el	gato	baja	la	pierna	tan	rápido
que	no	consigo	ver	si	se	lastimó	o	no.

—¿Se	ha	herido	el	pie?	—suelto	como	si	no	quiere	la	cosa,	mal	que	mal,	nadie	lo
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manda	a	andar	descalzo.
«Tal	vez	 salió	 apurado	porque	quería	 encontrarte»,	 dice	una	molesta	voz	 en	mi

cabeza,	pero	no	le	hago	caso,	nunca	antes	nadie	se	ha	preocupado	por	mí	y	un	gato	no
será	el	primero	en	intentarlo.

—Estoy	bien	—suelta	y	toma	mi	mano	para	que	apresure,	pero	camina	tan	rápido
que	me	hace	tropezar.

—¡Maldición!	—Gruñe	fastidiado	y	hace	chistar	su	lengua—.	Ven,	yo	te	llevo.
—¿Cómo?	—pregunto,	 observando	 cómo	 se	 descuelga	 la	mochila	 y	 se	 la	 pone

por	delante,	con	la	carga	en
su	estómago.	Sonrío	un	poco,	porque	se	ve	realmente	gracioso.
—Así	 —me	 responde	 y	 su	 aliento	 me	 hace	 cosquillas	 en	 la	 oreja	 cuando	 se

inclina	para	hablarme—.	Súbete
Irah	se	inclina	un	poco	y	lleva	ambas	manos	hacia	atrás,	como	cuando	Emil	y	yo

éramos	pequeñas	y	jugábamos	a	ser	pollitos.
—Peso
—Creo	que	puedo	con	ello.
—Es	que,	en	serio…
—Sube,	no	me	hagas	ir	por	ti,	por	favor	Aya.	No	eres	la	única	que	quiere	llegar	a

casa.
No	 es	 que	 me	 preocupe	 su	 amenaza,	 más	 que	 nada	 es	 el	 hecho	 de	 que	 estoy

cansada	y	si	él	quiere	joderse	la	espalda,	pues,	es	una	pena,	pero	no	deseo	perder	el
tiempo	discutiendo	en	el	bosque,	porque	aunque	a	diferencia	de	Irah	llevo	ropa	seca,
mi	pelo	es	 largo	y	está	empapado.	Por	 lo	 tanto,	doy	un	paso	hacia	 su	cuerpo	y	me
agazapo	a	su	espalda,	soy	todo	tentáculos	enroscándome	a	su	cuerpo,	mis	piernas	le
rodean	 la	cintura	y	él	me	da	ánimos	apretándolas,	asegurándome	que	no	va	a	dejar
que	yo	caiga.

Mis	brazos	están	tensos	rodeándole	el	cuello,	algo	bastante	similar	al	episodio	del
lago,	sólo	que	ahora	debo	pesar	el	doble	y	bueno,	yo	estoy	seca,	casi	seca	en	realidad,
porque	la	espalda	de	Irah	está	mojando	mi	pecho	y	muslos.

—No	tan	fuerte	Aya	—pide	él	y	su	voz	suena	ronca,	rayos,	lo	estoy	ahogando.
—¡Lo	siento!
Lo	 escucho	 toser,	 pero	 sé	 que	 está	 bromeando	 cuando	 exagera	 un	 gemido.	Me

paso	el	resto	del	trayecto	con	la	cara	recostada	en	su	espalda,	mi	frente	descansando
en	 la	 tela	húmeda	y	 tibia	que	cubre	 su	piel	 e	 inhalo	 su	olor	 como	si	 en	ello	 se	me
fuera	 la	 vida.	 Él	 huele	 a	 bosque,	 noche	 e	 Irah.	 Sin	 poder	 evitarlo,	 me	 pregunto
¿cuánto	durará	esto?	Una	parte	de	mí	está	desesperada	por	encontrar	a	Emil,	la	quiero
más	que	a	nada	en	este	mundo,	pero…	pero

—¿Todo	bien?
Mi	corazón	pega	un	brinco,	cuando	Irah	gira	su	rostro,	está	rojo	y	gotitas	claras
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perlan	su	frente,	puedo	verlas	porque	está	casi	pegado	a	mi	cara.	Además,	la	luz	de	la
cabaña	llega	directo	a	nuestros	cuerpos,	lo	que	me	hace	ver	que	hemos	llegado	y	ya
va	siendo	hora	de	que	me	baje	del	cuerpo.

—Sí,	sólo	bájeme.
—Muy	bien.	Hey,	calma.	¡Aya!
Estoy	un	poco	desesperada	por	 salir	 de	 su	 espalda,	 así	 que	no	 espero	que	 él	 se

incline	y	tropiezo	contra	el	cerco,	es	pequeño	y	luce	inofensivo,	pero	logra	causar	un
rasmillón	 en	mi	pantorrilla.	 ¡Como	 si	 no	 tuviera	 suficiente	 ya!	Mi	 sien,	 la	 rótula	 y
ahora	también	la	rodilla.

—Te	dije	que	esperaras.
—Estoy	bien,	sólo	¡Auch!,	no	es	nada	—digo	sobándome	la	herida.	Irah,	por	esta

vez	no	me	molesta	y	abre	la	cerca	para	que	yo	pase,	lo	hago	y	él	pisa	mis	talones.	Ya
en	la	cabaña,	la	enana	puerta	hace	un	¡clap!	cuando	la	cerramos	y	una	vez	dentro,	él
se	precipita	a	la	esquina	del	cuartito	justo	a	una	esquina	de	la	pequeña	mesita	de	los
rayones,	mientras	yo	recuesto	mi	cabeza	contra	la	puerta	y	gran	parte	de	mi	espalda.
Estoy	exhausta,	pero	no	lo	suficiente	como	para	pasar	por	alto	ciertos	detalles,	como
el	 hecho	 de	 que	 en	 la	 esquina	 donde	 Irah	 acaba	 de	 sentarse	 hay	 un	 pequeño
lavaplatos,	 temprano,	 cuando	desperté,	 no	 lo	 vi,	 bueno	 también	hay	una	decena	de
lámparas	repartidas	por	la	pieza	que	antes	no	estaban,	seguramente	las	sacó	mientras
yo	no	estaba.

Desde	donde	estoy	parada	no	consigo	ver	lo	que	el	gato	está	haciendo,	así	que	tiro
mi	mochila	sobre	la	alfombra	sin	siquiera	mirar,	ya	que	tengo	toda	mi	atención	puesta
en	ese	felino.

Doy	 el	 primer	 paso	 en	 su	 dirección,	 pero	 me	 detienen	 unas	 manchas	 sobre	 el
suelo	de	madera:	 frente	a	mí,	veo	un	pequeño	camino	hecho	con	huellas	de	 sangre
que	se	encaminan	hacia	Irah,	 tienen	la	forma	de	sus	pies.	Pienso	en	el	momento	en
que	 lo	 vi	 cojear,	 ahora	 entiendo	 el	 porqué	prefirió	 cargarme	 en	brazo,	 lo	 hizo	para
distraerme	y	no	dejarme	ver	su	herida.	«¡Oh,	estúpido	gato.	¿Por	qué	hiciste	eso?!»,
pensé.

No	sé	si	matarlo	o	ponerme	de	rodillas	para	que	me	disculpe.
—Si	vas	a	decir	que	lo	sientes,	ahórratelo	—la	calma	de	su	voz	me	golpea	de	la

misma	forma	que	podría	haberlo	hecho	una	cachetada.	Él	ni	siquiera	me	ha	mirado,
es	 todo	 seriedad.	 Está	 concentrado	 en	 su	 pie	 enlodado,	 trata	 de	 limpiarlo
delicadamente,	evitando	tocar	de	forma	brusca	esa	fea	herida	que,	poco	a	poco,	se	va
dejando	 ver	 en	 su	 planta.	 Es	 como	 un	 ojo	 y	me	 da	 escalofríos—.	Y	 a	 no	 ser	 que
tengas	estómago	fuerte,	te	recomiendo	ir	a	la	cama.

Tenía	una	respuesta	bastante	buena	para	eso,	una	que	no	tenía	nada	que	ver	con	la
verdad	y	todo	que	ver	con	quedar	como	alguien	digna	de	respeto,	no	una	muchachita
debilucha,	pero	entonces	él	dejó	de	prestar	atención	a	su	herida	y	me	miró	con	sus
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ojos	 dorados.	 Realmente	 se	 clavaron	 en	 mí,	 incomodándome,	 haciendo	 que	 me
sintiera	 mal,	 desnuda,	 peor	 aún,	 vulnerable.	 Y	 así,	 sin	 esperarlo,	 las	 ganas	 de
aparentar	fortaleza	se	fueron	al	traste	y	sólo	quedé	yo,	la	Aya	defectuosa	que	recuerda
más	de	la	cuenta	y	que	tiene	la	certeza	de	que	el	día	de	mañana	este	gato	la	olvidará.

—Y,	no	es	que	te	ofenda,	pero	no	pareces	ser	del	tipo	rudo.
—Tiene	razón	—esto	pareció	sorprenderlo—.	No	lo	soy	—admití,	ya	sin	fuerzas

para	seguir	el	juego	de	tiras	y	aflojas.
Él	deja	de	limpiar	su	pie	y	me	doy	cuenta,	demasiado	tarde,	que	tras	su	cuerpo	ha

escondido	 un	 cuenco	 de	 vidrio	 con	 agua.	 Bueno	 técnicamente	 era	 agua,	 sólo	 que
ahora	 está	 rosada,	 teñida	 con	 sangre.	 Luego,	 como	 notando	mi	 aversión,	 cubre	 su
herida	con	otro	paño,	no	uno	limpio,	pero	sí	menos	sucio.

—Gracias	—suelto,	porque	me	siento	realmente	agradecida	de	que	haya	cubierto
su	fea	herida.

Irah	 se	 estira	 y	 la	 mitad	 de	 su	 cuerpo	 queda	 escondido	 bajo	 la	 mesita,	 como
respuesta,	 deja	 mucho	 que	 desear,	 pero	 entonces	 él	 sale	 de	 su	 escondite	 con	 dos
toallas	hechas	bolita	entre	sus	manos.

—¿Todo	eso	salió	de	ahí?
Él	asiente.
—¿Qué	más	hay?
—Te	sorprenderías	—Me	provoca	con	tono	malicioso	y	sus	ojos	almendrados	se

abren	más	de	lo	habitual,
incluso	 alza	 sus	 cejas	 para	 dar	 énfasis	 al	 asunto.	 Por	 supuesto,	 eso	 me	 pone

realmente	 curiosa,	 pero	 decido	 sepultarla	 por	 esta	 noche—.	 Sécate	 el	 pelo,	 luego
podrás	dormir.

Me	lanza	la	toalla	a	las	manos,	no	a	la	cara	como	hacía	Emil	cuando	despertaba
de	 mal	 humor.	Me	 preocupa	 encontrarme	 comparándolos	 y	 centrarme	 más	 en	 sus
diferencias	que	en	sus	similitudes,	porque	eso	significa	que	el	gato	me	interesa	más
por	ser	quién	es,	que	por	parecerse	a	mi	amiga,	como	había	creído	en	un	principio.	Y
eso,	 sencillamente	 no	 está	 bien,	 he	 sido	 abandonada,	más	 bien	omitida	 demasiadas
veces,	como	para	arriesgarme.	Y	aunque	esta	noche	parezca	imborrable,	sé	que	él	la
olvidara.	Todos	lo	hacen

Comienzo	a	secarme	el	pelo	e	Irah	se	pone	de	pie,	no	me	pasa	desapercibida	su
cojera	y	otra	vez,	siento	como	si	me	sacudieran	el	corazón.	¡Qué	extraño!

—Ten	—dice	 entregándome	 una	 caja	 con	 galletas—.	 Hay	 agua	 limpia	 en	 esas
botellas	en	la	esquina,	mañana	iremos	por	más.	Ahora	estoy	muy	cansado	para	ir	al
pozo.

—¿No	 va	 a	 cambiarse?	 —pregunto,	 porque	 veo	 que	 no	 tiene	 intención	 de
moverse,	tal	vez	piensa	que	voy	comer	en	este	preciso	instante,	una	lástima	ya	que	no
tengo	hambre.	Supongo	que	por	el	ejercicio	del	día	debería	estar	famélica,	pero	tengo
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unas	cosquillas	en	la	pansa	que	me	impiden	sentir	otra	cosa	salvo	nervios.
—Claro,	una	vez	que	te	duermas.
—No	voy	a	mirar	—le	aviso,	cruzándome	de	brazos	con	la	intención	de	parecer

ofendida.
—¿Segura?	—respira,	inclinándose	hacia	mí,	quitando	un	mechón	húmedo	de	mi

frente	para	acomodarlo	tras	la	oreja.	Pestañeo,	intentando	recomponerme	del	impacto.
¿Qué	diablos?	Esto	 no	 es	 normal.	 Inmediatamente	 llevo	 una	mano	 a	mi	 estómago,
¡Dea-mater,	siguen	las	cosquillas!

—Tanto	como	si	mi	vida	dependiera	de	eso	—digo,	pese	a	que	estoy	asintiendo.
—Muy	bien	—suspira	con	expresión	afligida—.	Supongo	que	teniendo	en	cuenta

tu	situación,	no	tengo	que	temer	que	abuses	de	mí.
Dejé	de	comprender	lo	que	decía	desde	que	utilizó	la	palabra	“situación”.	Cuando

noto	que	se	lleva	una	mano	a	su	camiseta,	rápidamente	me	doy	la	vuelta,	incluso	si
somos	especies	distintas,	no	parece	correcto	mirar,	quiero	decir,	no	me	gustaría	que	él
lo	hiciera	conmigo,	así	que	supongo	que	eso	lo	explica.

«Lo	que	se	siembra	se	cosecha»
Me	arrodillo	sobre	la	alfombra,	otra	vez	transformada	en	una	sencilla	cama.	Irah

la	hizo	a	la	perfección,	tiene	sabanas,	frazadas	e	incluso	un	par	de	cojines	para	fines
más	prácticos	que	decorativos.	Una	versión	mejorada	de	 la	 improvisada	cama	en	 la
que	desperté,	tiempo	atrás,	después	del	ataque	de	ese	hombre.

El	 sonido	 de	 la	 ropa	 húmeda	 cayendo	 como	 trapo	 contra	 el	 suelo,	 atrapa	 mi
atención;	es	su	camiseta,	deduzco,	porque	le	sigue	el	retintín	de	un	cierre	y	de	nuevo,
percibo	 el	 murmullo	 de	 la	 fricción	 del	 pantalón	 contra	 su	 piel,	 luego	 un	 eco	 seco
cuando	 éste	 cae	 el	 piso.	 Se	me	 calientan	 las	mejillas.	 ¡Maldición!	 realmente	 debo
haber	pescado	una	enfermedad	o	algo	así.

Comienzo	a	mover	ambas	manos,	 intentando	refrescarme	la	cara,	a	estas	alturas
me	 he	 dado	 por	 vencida	 con	 el	 secado	 de	mi	 cabello,	 sin	 embargo,	 lo	 último	 que
necesito	ahora	es	acatarrarme,	Emil	me	necesita	sana	y

fuerte.
—Muy	bien.	Ya	estoy	listo,	puedes	girarte.
—¿Qué?	—tiene	que	estar	loco,	no	hay	otra	explicación.	Me	meto	en	el	intento	de

cama	y	me	cubro	hasta	la
cabeza—.	 No	 pensaba	 girarme	 —digo,	 una	 vez	 que	 estoy	 segura	 bajo	 las

frazadas.
—¿Qué	clase	de	respuesta	es	esa?
—¡La	que	se	merece	cuando	lanza	cosas	como	esa	así	de	repente!
Me	gustaría	ser	capaz	de	poner	esas	miradas	crueles	que	nos	daba	Liese,	a	pesar

de	ese	rostro	infantil,	tenía
los	ojos	de	un	demonio.
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Rayos,	otro	escalofrío,	alejo	de	mi	cabeza	la	imagen	de	mi	profesora	de	Religión
y	me	concentro	en	el	cojín	que	se	hunde	a	mi	lado.	Él	no	puede	dormir	acá,	aunque
técnicamente	es	su	cama,	pero	aún	así.	Oh,	por	favor,	ni	siquiera	es	un	hombre,	no	es
como	si	fuera	a	comerme	o	algo	así.

—¿Roncas?	—me	quedo	quieta	mientras	lo	siento	acomodarse	junto	a	mí,	suelto
un	 suspiro	de	 alivio	 cuando	descubro	que	 se	ha	quedado	 encima	de	 las	 sábanas—.
¿Aya?	—comienza	a	sacudirme,	intentando	destaparme—.	¿Sigues	viva,	verdad?

—¡Estoy	bien!	—digo	enojada,	acomodándome	el	pelo	aún	mojado.
—No,	no	lo	estás,	sécate	esa	mata.	Y	tranquila	—añade,	al	ver	que	no	me	muevo

—.	Esperaré	a	que	termines	para	apagar	la	luz,	no	eres	la	única	que	tiene	sueño.
—Lo	tengo	muy	largo,	tardaré	horas.	Mejor	présteme	una	tijera,	nos	haré	un	favor

a	los	dos.
—No	seas	dramática.	Cargué	contigo	tres	kilómetros,	creo	que	puedo	aguantar	un

poco	más.
El	 remordimiento	 viene	 otra	 vez,	 recordándome	 que	 aún	 no	me	 he	 disculpado.

«Le	 has	 dicho	 gracias».	 Sí,	 pero	 no	 es	 lo	mismo	 que	 ofrecer	 disculpas.	Me	 siento
confundida,	la	situación	me	incomoda	y	ni	siquiera	entiendo	bien	el	porqué.

—Y	si	se	duerme…
—Me	despiertas	y	ya,	fin	del	asunto.
—No	 puedo	 —musito,	 perdiendo	 mis	 últimas	 reservas	 de	 esperanza—,	 me

olvidará.
Él	me	mira	por	encima	del	hombro,	con	la	barba	crecida	y	el	pelo	alborotado.	Sus

ojos	acaramelados	me	sonríen	con	ternura,	desvío	la	vista	para	no	pensar	cosas	que
no	son,	no	es	saludable.	Es	lástima	y	ya	está.

Nada	más	que	eso,	lástima.
—No,	no	lo	haré.
—Si	lo	hará,	cuando	el	reloj	da	las	doce,	todos	los	cerebros	se	formatean	y…
Me	callo	cuando	Irah	me	muestra	mi	reloj,	ni	siquiera	noté	cuando	lo	sacó	de	mi

mochila.
—Son	 las	 una	de	 la	madrugada	 ¿ves?	—dice	ofreciéndome	el	 reloj,	 olvido	mis

reservas	 y	me	 inclino	 a	mirarlo,	 en	 efecto,	 son	 las	 una	 pasada	 en	 quince	minutos.
¡Virgen	querida!

—Es	porque	no	has	dormido…	Sí,	debe	ser	eso.
—¿No	crees	que	ya	hubiera	comenzado	a	convulsionar?	—Por	supuesto	que	lo	he

pensado,	pero	me	estoy
quedando	sin	excusas,	no	puede	ser	real,	no	podemos	ser…
—Iguales	—le	oigo	a	decir.
—¿Perdón?
—Dije	 que	 somos	 iguales,	 que	 no	 eres	 la	 única	 que	puede	 recordar	—me	mira
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fascinado	 mientras	 habla	 y	 francamente	 no	 entiendo	 porqué,	 no	 hay	 nada	 de
fascinante	en	ser	un	bicho	raro.

—¿De	dónde	saca	que	puedo	recordar?	—mi	tono	es	una	oda	a	la	calma,	incluso
logro	sonar	divertida—.

Justo	como	me	temía.	Señor	gato,	está	un	poquito	chiflado	¿verdad?
Irah	levanta	una	ceja,	su	cabello	se	ha	secado	y	ha	vuelto	a	lucir	rubio,	combina

perfecto	con	sus	enigmáticos	ojos	del	color	de	la	miel.
—Pequeña,	 estuviste	 dos	 noches	 durmiendo	 en	 mi	 cama	 —me	 recuerda

desviando	 la	 vista	 a	 la	 alfombra	 donde	 estamos	 recostados	 ahora—,	 sin	mencionar
que	pasaste	la	mitad	del	día	inconsciente	¡Ops!	Lo	siento,	acabo	de	mencionarlo.	En
fin,	creo	que	tengo	razones	de	sobra	para	decir	que	somos	iguales.

Mi	boca	cae	abierta,	he	sido	pillada	¿se	puede	ser	más	estúpida?	Para	colmo	de
males,	en	ese	preciso	momento	 Irah	 lleva	su	mano	a	mi	mandíbula,	 la	acaricia	con
dulzura	y	me	invita	a	cerrarla.	Maldición,	qué	vergüenza.

—Mira,	estoy	exhausto,	qué	te	parece	si	te	das	prisa	con	el	pelo	y	a	cambio,	yo
mañana	te	muestro	La	Große,	o	La	Gran	Torre,	como	quieras	llamarla.

—¿Mañana?	—ni	siquiera	me	molesto	en	ocultar	mi	emoción.
—Sí,	mañana,	pero	sécate	ese	pelo	rápido,	no	querrás	pescar	una	gripe.
No	necesita	repetirlo	dos	veces.
«¡Ay!,	espérame	un	poco	más	Emil,	que	allá	voy»
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12:00

Irah	ha	decidido	ayudarme	sin	poner	trabas.	Lo	sé	porque,	en	cuanto	me	desperté
hoy	por	la	mañana,	se	mostró	bastante	amigable.	Incluso	sirvió	desayuno,	pese	a	que
la	noche	anterior,	me	esperó	despierto	hasta	las	tres	de	la	mañana,	hora	en	que	al	fin
terminé	de	secarme	el	cabello.	Como	si	eso	fuera	poco,	me	arrastró	de	un	brazo	hasta
el	pozo,	a	sólo	unos	metros	de	la	cabaña	con	la	intención	de	mostrarme	algo	vital	en
la	búsqueda	de	Emil.

—¡Ay!	tenga	cuidado,	no	soy	de	fierro	—exclamo	cuando	me	arrastra	de	un	brazo
hasta	el	borde	del	pozo.

El	gato	usa	mucho	esto	de	“arrastrar”	a	las	personas	hacia	algún	lugar,	quizás	es
algo	característico	en	su	especie:	la	falta	de	paciencia.	Lástima,	lo	prefiero	delicado,
aunque	 sólo	 se	 da	 cuando	 duerme.	 Lo	 sé	 porque	 me	 desperté	 varias	 veces	 en	 la
madrugada,	 sólo	 para	 comprobar	 que	 seguía	 dormido,	 o	 en	 el	 caso	 contrario,	 salir
corriendo	antes	de	los	típicos	gritos	e	interrogatorios	que	vienen	después	del	formateo
de	mentes.	O	aún	peor,	 constatar	que	él	había	 salido	huyendo	despavorido	al	ver	 a
una	desconocida	durmiendo	a	su	lado.

—Tampoco	yo,	pero	parece	no	importarte.
Me	 distrae	 ese	 comentario,	 pero	 lo	 dejo	 pasar	 cuando	 se	 lleva	 una	mano	 a	 su

frente	 como	 protegiendo	 sus	 ojos	 del	 sol,	 luego	 apunta	 hacia	 la	 derecha.	 Imito	 su
gesto	y	me	cubro	intentando	captar	lo	que	él	ve.

—Ven	aquí	—no	es	una	sugerencia,	me	agarra	de	 la	cintura	como	si	 fuera	peso
pluma	y	me	sube	en	la	base	del	pozo.

Me	quedo	quieta,	mirándolo	fijo,	hoy	no	trae	sus	pantalones	azul	sino	unos	color
beige	 y	 la	 camiseta	 que	 le	 cubre	 el	 cuerpo	 es	 de	 un	 gris	 oscuro.	 Agradezco	 su
vestimenta,	 ya	 me	 estaba	 hartando	 de	 ver	 sólo	 su	 piel,	 día	 y	 noche.	 De	 repente,
mientras	 nos	miramos,	 se	me	 pasa	 por	 la	 cabeza	 que	 quiere	 arrojarme	 en	 el	 hoyo,
pero	la	descarto,	no	tiene	lógica.	No	hubiera	pasado	por	tanto	sólo	para	deshacerse	de
mí	de	una	forma	tan	banal.

Tal	vez	esta	es	su	manera	de	conseguir	agua.
—Gatito,	necesitamos	un	balde	—le	recuerdo.
—Olvídate	de	eso,	luego	el	agua,	ahora	pon	atención	ahí.
Vuelvo	a	imitar	su	gesto,	al	principio	todo	lo	que	veo	son	árboles,	incluso	si	elevo

mi	vista	hacia	el	cielo,	por	encima	de	su	copas,	no	hay	nada	a	excepción	del	azul	puro
que	me	hace	evocar	los	ojos	de	Emil	y	luego	nada.

—Sigue	 intentando	—me	 dice	 con	 voz	 suave,	 percatándose	 de	 mi	 vacilación.
Concentro	toda	mi	energía	y	pruebo	otra	vez	y	sólo	veo	verde,	verde	y…

—¡Todo	es	verde!
—No	todo.	Tú	cara	por	ejemplo,	está	blanca,	parece	leche	—se	burla	y	me	da	un
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poco	de	vergüenza.	Tal	vez	exageré	con	el	bloqueador	esta	mañana,	pero	él	no	sabe	lo
dolorosa	que	son	las	quemaduras	cuando	se	tiene	una	piel	como	la	mía—.	Prueba	a	la
izquierda.

Volteo	mi	cuerpo	hacia	donde	él	ordena	y	la	veo.	Es	gigante,	tan	alta	como	para
perderse	en	el	cielo,	poderosa	e	inalcanzable.	Parece	nacer	en	algún	punto	medio	del
horizonte.

—¡La	gran	torre!	—Exclamo	sin	pensar—,	¡la	encontró!
—Sí,	La	Große,	¿No	soy	un	genio?
—¡Sí	que	lo	es!
Estoy	 tan	 feliz	 que	 podría	 cantar,	 quiero	 hacerlo,	muero	 por	 hacerlo	 aunque	 lo

hago	fatal.	Oh	mierda,	me	arrojaría	a	sus	brazos,	se	siente	bien	cuando	me	abraza,	es
algo	nuevo.	No	había	experimentado	nunca	algo	parecido,	ni	siquiera	con	Emil.

—Entonces,	 ¿cuál	 es	 el	 plan	 Oh-gran-genio?	 —pregunto,	 mientras	 intento
bajarme	y	rechazo	su	mano	cuando	él	hace	ademán	de	ayudarme	a	bajar.	Pero	cuándo
me	mira	ofendido,	sé	lo	que	está	pensando:	soy	una	mala	agradecida,	pero	es	todo	lo
contrario,	 me	 siento	 demasiado	 agradecida,	 demasiado	 en	 deuda.	 Además	 no	 me
gusta	la	forma	en	que	me	siento	a	su	lado,	segura,	a	salvo.	No	quiero	depender	de	él
porque	no	sé	cuánto	tiempo	va	a	durar,	incluso	si	resulta	real,	si	de	verdad	recuerda,
no	existe	un	 futuro	donde	podamos	continuar	 el	viaje	 juntos,	ya	que	 tengo	a	Emil,
Irah	sólo	me	va	a	ayudar,	el	tiene	su	mundo,	tiene	su	cabaña,	su	bosque.	Él	tiene	una
vida	y	yo	no	formo	parte	de	ella.

—Primero	ir	por	agua.
—¿Dónde	está	el	balde?
—Ahora	gira	a	tu	derecha	y	mira	hacia	el	piso	—lo	hago	y	¡que	tonta!	Hay	dos	y

son	lo	bastante	grandes	como	para	no	pasar	desapercibidos,	ambos	están	apilados	uno
sobre	el	otro	a	sólo	unos	pasos	de	mí.

—¿Promete	 no	 mojarme?	—le	 pregunto,	 todavía	 temerosa	 por	 su	 jugarreta	 de
ayer	en	el	lago.

—¿Y	arruinar	 ese	maquillaje?	—me	 responde	haciendo	 alusión	 a	mi	 exceso	de
bloqueador,	 luego	 se	 lleva	 una	 mano	 al	 corazón	 y	 retrocede	 con	 una	 expresión
ofendida	que	es	cien	por	ciento	fingida.	Ese	gato	es	un	actor	incorregible—.	No	soy
esa	clase	de	persona	¿Por	quién	me	tomas,	Aya?	No	soy	un	gato	cruel.

Nos	pasamos	otros	quince	minutos	llenando	los	cubos.	Bueno,	él	llenándolos	y	yo
mirando,	 Irah	 insistió	en	que	 sería	más	un	estorbo	que	una	ayuda.	Al	principio	me
negué	 a	dejarlo	mandar.	Claro,	 eso	 fue	 antes	de	que	 el	 gatito	 se	 acercara	 a	mí	 con
actitud	 firme,	 pero	 a	 un	 ritmo	 endeble.	 Sus	 pisadas,	 esa	 pierna	 y	 su	 cojera,	 me
hicieron	 recordar	 que,	 anoche	 él	 se	 había	 herido	 al	 ir	 por	 mí,	 por	 lo	 que
automáticamente	 me	 obligué	 a	 no	 discutir.	 Ya	 lo	 había	 jodido	 todo	 una	 vez,	 si
continuaba	dejándome	dominar	por	el	orgullo	no	haría	más	que	arruinarlo	todo,	otra
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vez.	Además	al	verlo	lastimado	constaté	que	no	era	el	gato	invencible	que	parecía	ser
en	un	inicio.

Hoy	se	trataba	de	agua,	mañana	podría	tratarse	del	rescate	de	Emil.	Así	que	tomé
una	decisión:	no	más	orgullo	en	lo	que	quedaba	de	travesía,	por	lo	menos	no	tanto	y
no	frente	al	gatito,	mi	único	aliado.

Cuarenta	minutos	más	tarde,	una	vez	que	hemos	recolectado	agua,	bayas	y	sebiata
para	 hacer	 jugo,	 nos	 regresamos	 a	 la	 cabaña.	Nos	 tardamos	 el	 doble	 de	 lo	 que	me
hubiera	llevado	a	mí	ir	sola.	Pero	no	me	quejé.

No.	Nada	de	berrinches.
Mientras	 me	 quito	 las	 sandalias	 y	 deshago	 mi	 trenza,	 observo	 a	 Irah	 cocinar.

Posee	una	técnica	algo	arcaica,	pero	huele	bien	e	imagino	que	el	resultado	no	estará
mal.

—Ya	hemos	perdido	cuatro	días	—le	digo	 ligera,	 sin	ánimos	de	presionar,	pero
con	 el	mensaje	 intrínseco	 de:	 “hoy	 puede	 ser	 un	 buen	 día	 para	 dirigirnos	 hacia	La
Große.

Ira	 no	 responde,	 parece	 concentrado	mientras	muele	 la	 sebiata	 con	una	 roca	de
forma	ovalada.

—Tal	vez,	después	de	comer	—sugiero,	mientras	arrastro	una	de	las	sillas	y	me
acomodo	en	la	mesa	junto	a	él.	Estamos	bastante	cerca,	 tanto	que	puedo	ver	a	gran
detalle	el	jugo	de	la	sebiata,	tiene	un	color	rojo	oscuro	como	la	sangre,	siento	cómo	se
me	 revuelve	 el	 estómago—,	 supongo	 que	 no	 será	 fácil	 así	 que	 lo	 mejor	 es	 que
partamos	bien	alimentados	—digo	aún	asqueada	por	la	imagen	que	me	formé	del	jugo
de	sebiata.	Era	imposible	no	compararla	con	el	color	y	textura	de	la	sangre.	Asco.

—Tienes	 que	 estar	 loca	 si	 piensas	 que	 nos	 presentaremos	 allá	 después	 de	 la
comida	—dice	sin	mirarme	y	casi	pierde	un	dedo	al	moler	la	fruta	sin	mirar.	Ambos
gritamos	al	ver	el	líquido	rojo	correr	por	sus	dedos.

«¡Virgen	bendita!»	exhalo	al	ver	que	él	sonríe	y	yo	comprendo	que	no	es	sangre.
—¿Entonces?	¿Qué	tiene	en	mente?	Porque	ya	me	estoy	quedando	sin	ideas.
—Para	 empezar,	 no	 hemos	 perdido	 cuatro	 días:	 tú	 estuviste	 dos	 y	 medio

inconsciente.	Luego,	decidiste	 ir	 a	 jugar	a	 la	 exploradora	en	el	bosque.	Ya	van	dos
veces	en	plan	Caperucita	¿No	será	mucho?	Son	las	once	—mueve	su	muñeca	y	me
enseña	un	reloj	que	nunca	antes	le	había	visto,	es	de	oro	y	tiene	apuntada	no	sólo	las
manecillas	del	minutero	y	segundero,	sino	que	además,	en	la	parte	de	inferior,	justo
por	debajo	del	número	seis,	hay	un	pequeño	recuadro	con	una	cuenta	regresiva.

—¿Lo	ves?	No	necesitas	preocuparte	por	el	día	cuatro.	Apenas	empieza.
—¿Qué	es	eso?	—digo	en	referencia	a	la	cuenta	regresiva	de	su	reloj,	pero	Irah

gira	la	mano	rápidamente	y	continúa	machacando	la	sebiata.
—Un	reloj.
—Sabe	que	no	me	refiero	a	eso.
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Irah	suelta	la	roca	y	se	gira	a	mí,	sus	misteriosos	ojos	amarillos	me	provocan	otra
vez	esa	sensación	insondable	y	pienso	en	el	sol,	en	su	calor.

—Anaya	—dice	mi	nombre	completo	y	su	 tono	es	pura	exasperación	contenida
—.	Haces	demasiadas	preguntas.

—¿Muchas?
Él	asiente	y	un	atisbo	de	sonrisa	quiere	escapar	del	borde	de	su	boca.
—Demasiadas,	 no	 quiero	 mentirte,	 pero	 no	 me	 estás	 dejando	 otra	 opción	 —

desliza	el	pulgar	por	el	cuenco	de	fruta	molida,	se	lo	lleva	a	la	boca	y	succiona
—Maldición,	 esto	 está	 bueno	—Irah	 parece	 disfrutar	 el	 sabor,	 se	 gira	 hacia	mí

con	una	sonrisa	nerviosa.	Me	ofrecerá	su	dedo	¿Lo	hará?	¿Serán	los	gatos	capaces	de
compartir	 algo	 así	 de	 íntimo?	Martha	Brooke	y	Patrinix	Anouk	hacían	 cosas	 como
esas,	pero	era	distinto,	eran	hermanas,	mujeres,	descendientes	de	La	Grata	como	Emil
y	yo.	Por	lo	que	sé,	los	gatos	no	hacen	cosas	como	esas.	Confirmado,	no	lo	hacen,	ya
que	Irah	limpia	el	dedo	en	su	camiseta	azul	y	continúa	machacando.

—Como	te	decía,	son	apenas	las	doce,	dudo	que	alcancemos	siquiera	a	almorzar.
Nos	 tomaremos	 este	 jugo	 energético,	 pelaré	 un	 par	 de	 bayas	 para	 el	 camino	 y	 ya
veremos	en	casa.

Me	cuesta	un	momento	procesar	todo	esto,	cuando	por	fin	lo	asimilo	pregunto.
—¿Va	a	llevarme	a	su	casa?
Él	asiente.
—Pero,	¿acaso	no	estamos	en	ella?
—Te	dije	antes	que	esta	era	una	cabaña	—estira	el	brazo	para	alcanzar	un	jarro	y

saca	 un	 colador	 diminuto	 de	 él—,	 podríamos	 decir	 que	 estoy	 tomándome	 unas
merecidas	vacaciones.

—¿Vacaciones?	—pregunto,	mientras	el	gato	vacía	el	jugo	de	sebiata	en	el	jarro	y
los	trozos	de	fruta	se	quedan	atrapados	en	el	colador.

—¿No	tienen	vacaciones	en	la	Grata?
Niego.
—Ni	siquiera	sé	lo	que	son.
—Bueno,	son	algo	así	como.	¿Tienen	trabajo	al	menos?
—Por	supuesto,	tenemos	profesoras,	enfermeras.	Está	Nissi,	la	dea-mater,	nuestra

gobernadora,	ella	es	quién	dirige	nuestra	familia.
—Querrás	decir	ciudad	—responde	él	escéptico—.	Ten.
Tomo	el	vaso	que	Irah	me	ofrece,	un	poco	aprensiva	por	el	color.
—Anda,	pruébalo.
—Ya,	es	que	no	tengo	sed.
—Qué	mala	mentirosa	eres.	Mira,	si	te	sirve	de	consejo,	cerrar	los	ojos	ayuda.	Sé

que	el	color	no	es	de	lo	mejor,	pero	su	sabor	es	increíble.
Hago	lo	que	él	me	dice	y	noto	que	Irah	tiene	razón,	en	realidad	el	jugo	no	tiene
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mal	 sabor,	 por	 el	 contrario,	 sabe	 increíble.	 Quién	 hubiera	 pensado	 que	 el	 jugo	 de
Sebiata	podría	ser	tan	sabroso.

—Son	las	bayas	—me	dice	él	después	de	que	se	me	escapa	un	suspiro—	le	dan	el
toque	 dulce.	 Bueno,	 mientras	 tú	 te	 acabas	 eso,	 yo	 te	 explicaré	 lo	 que	 son	 las
vacaciones.

Y	entonces,	Irah	se	pone	a	hablar	sin	descanso,	incluso	un	poco	molesto.	Es	como
si	 no	 pudiera	 creerse	 que	 yo	 provenga	 de	 un	 lugar	 donde	 no	 tenemos	 derecho	 a
“descanso	de	nuestras	obligaciones”,	como	bien	lo	definió	él.

—¿En	qué	trabajas?
—Con	computadoras,	ya	te	lo	dije.	A	todo	esto,	¿qué	edad	tienes?	Se	me	olvidó

preguntarte	eso.
—Quince	—él	 escupe	 el	 jugo	 y	 empieza	 a	 ahogarse.	 Temiendo	 que	 se	 le	 haya

pasado	alguna	pepita	de	las	bayas,	me	paro	de	la	silla	y	comienzo	a	darle	palmaditas
en	su	espalda	con	una	mano	y	levantarle	los	brazos	con	la	otra.

—Estoy	 bien	 —dice—,	 ¡Dije	 que	 estoy	 bien!	 —.	 Ahora	 levanta	 la	 voz	 y	 se
sacude	de	mí,	no	añade	nada	más,	supongo	que	me	excedí	con	los	golpes,	pero	podría
jurar	que	lo	oí	susurrar	algo	como:	«Quince…	Joder»

Antes	 de	 partir	 me	 aseguro	 de	 llevar	 todo,	 el	 reloj	 en	 mi	 muñeca,	 la	 mochila
cargada.	 Esta	 vez,	 por	 orden	 de	 Irah	 llevo	 mis	 pantalones	 largos	 en	 lugar	 de	 los
cortos,	ni	siquiera	me	preocupé	en	discutir,	mejor	así,	ha	estado	malhumorado	desde
que	salimos	de	casa.	También	insistió	en	que	llevara	el	chaleco	con	gorra,	así	podré
cubrirme	el	cabello,	además	de	los	brazos,	cuello,	en	resumidas	cuentas,	toda	la	piel.

Es	 un	 tanto	 absurdo	 dada	 la	 temperatura,	 sobre	 todo	 porque	 él	 seguía	 con	 sus
cómodos	pantalones	beige	y	esa	camiseta	delgada	azul	puro	como	los…

—Gato	—digo,	alejando	de	mi	mente	la	imagen	de	Emil	y	sus	ojos	azules.
—¿Ah?
Él	ni	siquiera	se	detiene	o	se	gira	a	mirarme,	por	el	contrario,	sigue	caminando	y

—pese	a	su	cojera—	me	lleva	ventaja.	Lo	miro	caminar	y	me	doy	cuenta	que	no	es
rápido,	sólo	resistente.	Fuerte	como	un	roble,	yo	en	cambio,	estoy	derritiéndome	bajo
toda	esta	ropa.

«¿Por	qué	tiene	que	ser	tan	mañoso?»
«¿Qué	tal	si	termino	frita?	»
«¿Qué	sucedería	entonces?»
—Me	estoy	asando.
—Ya	falta	poco,	aguanta	un	poco	más.
—Eso	 fue	 lo	 que	 dijo	 hace	media	 hora	—digo	mientras	 exprimo	mi	 barrita	 de

bloqueador	 y	 me	 aplico	 otra	 capa	 más	 sobre	 la	 piel	 de	 la	 cara,	 arde	 como	 una
condenada.

—No	seas	llorica.
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—Explíquemelo	 otra	 vez	 entonces,	 explíqueme	 cómo	 sabe	 que	 no	 moriremos
fritos	de	un	momento	a	otro.

—Sólo	lo	sé.
—Pero	el	sol	es	tremendo.
—Ya,	pero	nadie	muere	frito	por	eso.
Mis	 labios	 resecos	 tienen	 una	 idea	 muy	 diferente,	 pero	 omito	 eso.	 Estoy

demasiado	exhausta	para	replicar,	además	es	incómodo	caminar	con	la	ropa	interior
empapada	de	sudor,	por	no	mencionar	asqueroso.

—Alguien	tendría	que	enseñarle	modales.
Pasó	 otra	 media	 hora,	 antes	 de	 que	 Irah	 se	 detuviera	 frente	 a	 un	 poste,	 muy

parecido	a	los	que	habían	en	La	Grata.	Prácticamente	me	arrastré	hasta	ahí	y	el	gato
tuvo	que	esperar	unos	seis	minutos	para	que	le	alcanzara.

Debemos	lucir	ridículos,	ambos	recostados	sobre	el	mástil	de	concreto,	a	espaldas
del	otro.	Esa	era	la	escena	hasta	que	Irah	rompió	el	silencio,	supongo	que	es	más	fácil
conseguir	respuestas	justo	en	momentos	como	estos:	cuando	estás	exhausto,	sediento
y	sin	poder	ver	la	cara	de	tu	interlocutor.

—Cómo	te	diste	cuenta	que	eras…
—¿Defectuosa?
Lo	escucho	reír.
—No.	 En	 realidad,	 iba	 a	 usar	 la	 palabra	 especial	 —se	 toma	 su	 tiempo—.

Diferente,	ya	sabes	distinta	al	resto.
—Lo	mismo,	un	jodido	bicho	raro.
Su	brazo	se	desliza	por	el	poste	y	sacude	al	mío.
—No	es	verdad	Aya	—dice	aún	sin	soltarme.
Agradezco	que	estemos	aquí,	en	medio	de	la	nada,	rodeados	de	árboles	y	un	sol

resplandeciente,	 sobre	 todo,	 doy	 gracias	 por	 el	 poste	 que	 impide	 al	 gato	 verme,
porque	yo	Anaya	Sonnenschein,	estoy	a	punto	de	romperme.

—Escucha	 muy	 bien	 lo	 que	 te	 voy	 a	 decir	—carraspea—,	 y	 ¡por	 favor,	 no	 te
alarmes!	¿Vale?

Me	seco	la	cara	con	mi	manga,	antes	de	que	él	decida	girarse.
—¿Vale?	—su	mano	presiona	más	fuerte	en	mi	hombro.
—Me	lo	pensaré.
—Joder.
—Sólo	diga	lo	que	está	pensando.
—No	te	lo	tomes	como	algo	personal,	pero	eres	exasperante.
—¿Eso	era	lo	que	quería	decir?
—No,	pero	me	hiciste	enojar,	así	que	no	te	lo	diré.
—¿Exasperante,	en	el	sentido	bueno	o	malo?
—No	existe	sentido	bueno	para	la	palabra	exasperante.
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Automáticamente	 mis	 memorias	 se	 transportan	 al	 pasado:	 aquella	 ocasión	 en
donde	 se	 nos	ordenó	 limpiar	 los	 retratos	 de	 las	mártires	 y	 reté	 a	Emil	 a	 utilizar	 su
propia	 saliva	 cuando	 se	 le	 volteó	 líquido	 limpiador.	 Ella	 me	 había	 sonreído	 con
genuina	diversión	y	me	había	dicho	“Eres	exasperante”,	 luego	limpió	el	cuadro	con
su	propia	saliva.

—Supongo	que	no.
—De	todos	modos	¿Cómo	lo	supiste?
—¿No	es	obvio?	En	clases	de	Ciencias,	desde	pequeña	todo	fue	muy	claro	para

mí.	De	hecho,	soy	bastante	inteligente,	entendía	a	la	primera	cuando	hablaban	de	las
partes	del	cuerpo,	del	 sistema	nervioso,	el	 cerebro,	 la	memoria	a	corto	plazo,	 largo
plazo.	Por	supuesto,	ambas	disfuncionales	en	mí.

—Hablas	 de	 memoria	 a	 largo	 plazo.	 Pero,	 me	 pregunto	 ¿qué	 es	 largo	 plazo
cuando	tu	único	plazo	son	veinticuatro	horas?

—No	para	mí.
Después	de	eso,	nada.	Ambos	nos	quedamos	dilatando	el	silencio,	yo	me	dedico	a

oír	 el	 viento	 que,	 al	mecer	 los	 árboles	 interrumpe	 nuestra	 paz,	 o	 siento	 un	 par	 de
avecillas	cantar.	Irah	se	limita	a	descansar,	supongo.

—Irah…
—¿Sí?
—Somos	nosotros	los	que	estamos	mal,	por	favor	no	intente	convencerme	de	lo

contrario.	Nada	peor	que	mentirse	a	uno	mismo;	es	triste,	no	lo	haga.	Yo	ya	aprendí	a
vivir	con	ello,	ni	siquiera	me	deprimo	¿Lo	ve?

—Lo	tengo	clarísimo.
Las	gotas	de	sudor	comienzan	a	correr	por	mi	frente	y	estoy	demasiado	agotada

para	ponerme	de	pie	y	continuar.
—Imagine	por	un	momento	ser	como	el	resto,	ser	normal	—le	insisto.
—Una	vez	intenté	serlo,	fueron	los	peores	diez	minutos	de	mi	vida	—el	timbre	de

su	voz	pierde	humor	cuando	pregunta—.	Te	gustaría	poder	olvidar	¿verdad?
—Más	 que	 cualquier	 cosa.	 No	 dolor,	 no	 tristeza,	 no	 engaños.	 Nada	 de

remordimientos.	Dígame	Irah	¿Qué	puede	superar	eso?
Por	segunda	vez	en	menos	de	diez	minutos,	él	no	responde.
Al	final,	resultó	que	la	ciudad	estaba	a	sólo	cinco	minutos	del	poste.	Irah	nos	guió

por	una	curva	y	nos	introdujo	en	una	cueva	hecha	de	ramas	y	hojas.
Observo	 estoica	 las	murallas	 grises	 que	bloquean	 el	 paso	 frente	 a	mí.	Doy	una

zancada	 y	 luego	 otra,	 hasta	 que	 soy	 capaz	 de	 rozar	 con	 mi	 nariz	 la	 superficie	 de
concreto.

—Confía	en	mí,	olfatear	el	muro	no	es	la	forma	de	entrar	ahí.
—No	estaba	olfateando,	sólo	quería	tocar.
—Pues	usa	las	manos.
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—Estaba	por	hacer	eso,	Genio.
Dejo	mi	mochila	en	el	piso	y	comienzo	a	remangar	las	mangas	de	mi	chaleco.	A

través	de	mis	palmas,	la	textura	es	lisa	y	fría.
—Son	ochenta	centímetros	de	grosor.	Hormigón	armado.
—Supongo	que	habrá	una	puerta.
—Supones	 bien.	 Ahora	 que	 lo	 pienso,	 supones	 un	 montón	 de	 cosas.	 Ven,

sígueme.
Camino	tras	él,	la	verdad	no	estamos	tan	cerca,	al	parecer	hay	que	rodear	a	este

gigante	de	concreto.
—¿Cuánto	mide?
—No	lo	sé,	unos	quince	metros.
—¿No	lo	sabes?
Él	se	encoge	de	hombros	y	sigue	caminando.
—¿Cómo	puedes	saber	el	ancho	y	no	saber	cuánto	mide	de	largo?
—Es	diferente,	he	medido	el	ancho	—dobla	la	rodilla	luego	se	toma	el	pie	herido,

e	 intenta	 mirarlo	 mientras	 apoya	 la	 mano	 libre	 sobre	 el	 muro,	 para	 mantener	 el
equilibrio—.	No	soy	tan	suicida	como	para	intentar	escalar	este	muro.

Irah	gira	su	rostro	en	mi	dirección,	y	mira	cualquier	punto	invisible	por	encima	de
mi	cabeza.	Qué	extraño,	es	como	si	fingiera	darme	su	atención	para	no	hacerme	sentir
mal.

—Tú,	 por	 el	 contrario,	 no	 pareces	 precavida	—suelta	 y	 se	 ve	 tan	 raro	 en	 esa
posición,	 afirmando	 su	 pie,	 apoyándose	 en	 el	 muro.	 Su	 herida	 debe	 estarle
molestando	 más	 de	 lo	 que	 aparenta	 soportar—.	 Quiero	 decir,	 huiste	 de	 la	 ciudad
perfecta	 sólo	 para	 salvar	 a	 tu	 amiga.	 Y	 no	 olvidemos	 a	 esa	 bestia	 a	 la	 que	 te
enfrentaste…	Ese	hombre.	¡Terrible,	terrible!	¿Lo	ves?	Eres	toda	una	guerrera.

—¿Quieres	que	me	suba	a	ese	muro?
Todo	atisbo	de	humor	desaparece	de	su	cara.
—Ni	se	te	ocurra.
Comenzamos	 a	 rodear	 el	 muro.	 ¡Gracias	 Virgen!	 Finalmente,	 damos	 con	 una

esquina.	Aparentemente,	la	textura	de	la	muralla	ha	cambiado,	ya	no	es	lisa,	rocas	y
ladrillos	sobresalen	de	ella.

—En	el	fondo,	es	como	una	caja	de	zapatos,	sólo	que	más	grande	e	impenetrable.
—Ajá.
—Lo	digo	en	serio	Aya.	Ahora,	observa	al	maestro.
Y	eso	es	 justamente	 lo	que	hago,	sigo	cada	uno	de	sus	movimientos,	desde	que

pone	su	pie	herido	en	una	 roca,	hasta	que	secunda	el	movimiento	con	el	 izquierdo,
luego	una	mano	y	así	repite	el	escalado	hasta	que	da	con	una	roca	y	la	saca…

—Ahora	es	cuando	tu	mochila	nos	será	útil	—dice	sin	mirarme.	¡Qué	sorpresa!	y
estira	la	mano	esperando	a	que	se	la	pase.	Sé	que	está	ayudándome,	pero	su	falta	de
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tacto	comienza	a	irritarme.
—¿Y	si	no	tuviera	mochila?
—La	tienes,	eso	es	lo	que	importa.	Ahora	dámela.
—Podrías	conseguir	tu	propia…
—¡Tengo	mi	maldita	mochila!	Sólo	la	dejé	en	la	cabaña	porque	vi	que	tú	tenías

una	y	no	necesitamos	andar	con	exceso	de	equipaje,	 lo	último	que	deseo	es	 llamar
más	la	atención.

Mantiene	su	brazo	estirado,	mientras	se	sostiene	con	sus	pies	y	la	otra	mano.
Se	la	entrego	sin	rechistar,	la	toma	y	comienza	a	sacudirla	dejando	caer	todas	mis

cosas	al	piso.	Tampoco	son	tantas,	pero	el	gesto	es	tan	brusco,	y	ver	mi	ropa	interior
desparramada	por	el	piso	es	tan	humillante,	que	me	dan	deseos	de	llorar.

Comienzo	a	agarrar	el	resto	de	prendas,	una	a	una	mientras	caen,	pero	no	soy	tan
rápida	así	que	es	inevitable	que	sigan	cayendo	al	piso	y	se	ensucien.

Hago	 un	 pequeño	montoncito	 con	mi	 ropa	 interior,	 el	 polvo	 de	 valeriana	 y	mi
bloqueador,	que	son	los	que	cayeron	más	cerca	de	mis	pies,	mis	sandalias	rebotaron
contra	 el	 suelo	 para	 terminar	 en	 sitios	 opuestos.	 Qué	 rabia,	 tampoco	 es	 tanto	 la
distancia	entre	una	y	la	otra,	después	de	todo	Irah	está	sólo	a	medio	metro	de	altura.

Estaba	 tan	 preocupada	 por	mis	 cosas,	 que	 no	 había	 reparado	 en	 lo	 que	 el	 gato
araña	estaba	haciendo.	Irah	mientras	subía	por	el	muro,	sacaba	las	piedras	y	luego	las
guardaba	en	mi	mochila.

—Listo	—dice	y	noto	que	frente	a	él	se	ha	abierto	un	túnel.
—¿Y	el	resto?
—No	 hay	 un	 resto	—responde	 bastante	 pagado	 de	 sí	 mismo—.	 ¿Por	 qué	 otra

razón	me	tomaría	la	molestia	de	medir	el	ancho	si	no	es	para	atravesarlo?
Lo	veo	arrojar	mi	mochila	en	el	interior	del	túnel	como	si	no	pesara	nada,	como	si

no	estuviera	repleta	de	piedras	y	ladrillos	irregulares.
Irah	trastabilla	y	pego	un	grito	pensando	que	va	a	caer.
—Shhh	—murmura	poniendo	su	dedo	índice	en	la	boca—.	Es	cierto	que	el	muro

es	grueso,	pero	no	tentemos	a	la	suerte	por	favor.
Con	cuidado	se	gira,	afirmándose	de	la	irregular	superficie,	se	sienta	en	el	borde

de	la	improvisada	entrada	y	estira	una	mano	en	mi	dirección.
—Vamos	Aya,	vamos	por	Emil.
Algo	nuevo	y	cálido	reverbera	en	mi	pecho,	siento	que	salta	y	casi	podría	llorar,

él	incluso	ha	dicho	su	nombre	sin	fallar.
Una	oleada	de	gratitud	me	inunda	y	por	un	momento,	sostengo	mi	mirada	en	sus

ojos.	La	luz	del	mediodía	le	da	de	lleno	en	el	rostro,	ojos	dorados	y	labios	rosas.	Sus
pestañas	proyectan	sombras	en	la	cima	de	sus	mejillas,	y	las	sombras	esculpen	cada
curva	de	sus	músculos	y	tendones.	Este	Irah,	era	una	versión	destellante	del	gato	que
encontré	en	el	bosque	días	atrás.
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Recojo	el	montoncito	de	ropa,	pensando	en	que	toda	mi	vida	me	he	conformado
con	lo	mínimo:	ser	defectuosa,	recordar	más	de	la	cuenta	y	extrañar,	pero	esta	vez	es
diferente;	esta	vez	quiero	más.
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Irah	me	jala	hacia	él	y	ambos	caemos	en	el	túnel	que	atraviesa	el	muro.	Él	tenía
razón,	 son	 ochenta	 centímetros	 de	 ancho.	 Nos	 lleva	 un	 momento	 acomodarnos	 y
comenzamos	a	gatear	hasta	el	otro	extremo.	Toda	una	vida	después,	veo	nuevamente
la	luz.

Irah	salta	como	si	hacerlo	fuera	parte	de	su	naturaleza,	ni	siquiera	cojea	o	se	queja
de	 dolor.	 El	 espacio	 es	 demasiado	 angosto	 y	 no	 tengo	 la	 valentía	 de	 un	 gato	 para
saltar	con	naturalidad,	así	que	me	acuesto	de	espalda	y	comienzo	a	avanzar	hasta	que
mis	piernas	cuelgan	de	la	boca	del	túnel.

—Tranquila	—dice	y	escucharlo	me	da	confianza.	Está	cerca	y	espera	por	mí,	no
me	dejará	caer.	Comienzo	a	erguirme,	con	cuidado	y	quedo	sentada	en	el	borde	del
muro.	Polvillo	gris	cae	sobre	mis	hombros	y	cabeza,	pero	el	chaleco	que,	aún	llevo
puesto,	me	protege	el	cabello	y	el	resto	de	la	piel.

Al	fin	comprendo	que	Irah,	todo	el	tiempo,	ha	sido	un	gato	considerado	y	todas
sus	 órdenes	 que,	 en	 su	 momento	 las	 tomé	 como	 de	 mala	 educación	 o	 terquedad,
tenían	una	finalidad.	Un	único	objetivo:	protegerme.	Fui	tan	idiota	al	desconfiar	de	él.

—Mejor	deja	de	balancear	las	piernas	y	salta	de	una	buena	vez.
Desde	 las	 alturas,	 lo	 observo	mirándome	 y	 se	 siente	 genial.	 Soy	 ilusoriamente

como	medio	metro	más	 alta	 que	 él,	 fácilmente	 podría	 patearle	 en	 la	 boca	 y	 luego
correr.	 ¡Virgen	 santa!	 Cecania	 me	 ha	 contagiado	 algo	 de	 su	 crueldad,	 y
definitivamente	no	quiero	ser	ese	tipo	de	persona,	así	que	alejo	la	idea	de	golpear	a
Irah	de	inmediato.

—Aya	no	quiero	que	pienses	que	te	estoy	presionando,	pero	se	acercan	las	dos	de
la	tarde,	es	la	hora	en	que	todo	el	mundo	sale	a	comer,	y	lo	último	que	necesitamos
ahora	 es	 que	nos	vean	 entrando	 a	 la	 ciudad	 como	dos	 criminales	 justo	 cuando	hay
más	 afluencia	 de	 público	 en	 las	 calles.	 ¡Vamos	 Aya!,	 las	 vías	 se	 llenan	 y…	—el
sonido	 de	 unas	 campanas	 lo	 obliga	 a	 callar—.	Olvídalo	—dice	 entre	 dientes—,	 es
demasiado	tarde.

Tomo	una	bocanada	de	aire	y	me	arrojo	sobre	él	antes	de	que	pueda	arrepentirme,
tomando	al	gato	por	sorpresa,	de	hecho	sus	brazos	vacilan,	pero	se	recompone	rápido
y	no	me	deja	caer.	Lo	repito,	fui	una	idiota	al	desconfiar	de	él.

—Muy	bien	—murmura	por	encima	de	mi	cabeza—,	lo	has	hecho	muy	bien.
Pero	 no	 se	 siente	 como	 si	 lo	 hubiera	 hecho	 bien	 en	 absoluto,	 este	 abrazo	 es

diferente	a	los	otros,	más	frío	e	impersonal.
—¿Y?	—me	suelta	con	torpeza—,	¿qué	te	parece?
Irah	pone	sus	manos	en	mis	hombros	y	con	otro	gesto	corriente,	me	gira	para	ver

lo	que	ocurre	a	nuestras	espaldas	y	yo…	Yo	me	quedo	sin	habla.
Retrocedo	 de	 un	 salto	 cuando	 me	 doy	 cuenta	 en	 dónde	 estamos	 parados,	 sólo
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cincuenta	centímetros	de	tierra	firme	nos	separan	de	un	barranco	del	que	ni	siquiera
me	 permito	 especular	 su	 profundidad.	 Pienso	 en	 lo	 fácil	 que	 sería	 caer	 por	 el
precipicio	y	un	escalofrío	sacude	mis	vertebras.

Una	vez	que	las	imágenes	de	mi	cuerpo	cayendo	por	el	precipicio	abandonan	mi
mente,	 miro	 con	 atención	 el	 gran	 cráter.	 Virgen	 Santa,	 mi	 propia	 imaginación	 es
incapaz	 de	 sugerir	 algo	 así	 de	 impresionante.	 Es	 una	 ciudad	 construida	 sobre	 el
cimiento	y	 forma	del	despeñadero;	edificios	en	sus	curvas,	casas	en	sus	desniveles,
carreteras	 y	 paseos	 peatonales	 en	 las	 curvas	 y	 escasas	 líneas	 rectas	 del	 asombroso
embudo.

El	vértigo	se	cierne	sobre	mí,	pero	mi	curiosidad	es	superior.	En	algún	lugar	de
esa	ciudad	está	mi	amiga.	A	medida	que	miro	en	dirección	al	centro,	diez,	treinta…
cien	mil	casas	se	pierden	en	la	profundidad.	La	multitud	de	la	que	me	había	hablado
Irah,	se	ven	como	pequeñas	hormigas	subiendo	y	bajando,	me	hicieron	recordar	el	día
en	que	nos	conocimos,	ese	día	fui	atacada	por	miles	de	esos	insectos,	pero	el	gato	las
sacudió	de	mi	cuerpo	al	instante.	«Siempre	fue	considerado»,	pensé	mientras	seguía
observando	la	ciudad.

Era	un	mundo	desconocido	ahí	abajo.	Árboles,	faroles,	no	hay	orden	de	color,	ni
forma	o	tamaño.	No	se	parece	para	nada	a	La	Grata,	más	importante	aún,	en	el	fondo
del	acantilado,	lejos	de	todo	y	todavía	inalcanzable,	se	alza	la	gran	torre,	sube	como
una	especie	de	obelisco	arrogante,	atravesando	las	nubes.

«Emil»
—¿Vive	 aquí?	—pregunto	 atónita,	 intentando	 captar	 una	 imagen	 general	 entre

tanto	detalle.
—Sí,	¿acogedor,	verdad?
—	¡Es	una	quebrada!
—Lo	sé,	nos	da	un	plus.
—Y	¿cómo	se	supone	que	llegaremos	ahí	abajo?
—Caminando.
Estoy	demasiado	agotada	para	replicar,	demasiado	ansiosa	por	recuperar	a	Emil	y

al	 final	 de	 esa	 tormenta	 de	 emociones,	 está	 mi	 habitual	 resignación.	 Es	 como	 mi
sombra,	no	importa	cuántas	veces	piense	que	me	he	deshecho	de	ella,	en	cuanto	veo
un	atisbo	de	luz,	reaparece.

Irah	toma	mi	mano	sin	siquiera	preguntar	y	da	la	impresión	de	que	está	agarrando
algún	deshecho	tóxico,	no	me	sorprendería	que	corriera	en	busca	de	un	desinfectante
una	 vez	 que	 lleguemos	 al	 lugar,	 por	 ahora	 sólo	 se	 limita	 a	 encaminarme	 por	 la
pendiente.

—Cuidado	 —me	 avisa	 y	 comienza	 a	 descender	 en	 picada	 por	 la	 quebrada,
llevándome	con	él…	a	rastras.

En	 el	 trayecto	 hay	 un	montón	 de	 árboles	 y	 arbustos,	 los	 que	 en	 ocasiones	me
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sirven	de	soporte	para	no	tropezar,	lo	mismo	con	las	rocas	y	por	supuesto,	está	Irah,
el	apoyo	más	estable,	quien	a	pesar	de	que	mi	toque	lo	pone	tenso	no	hace	nada	para
alejarme	de	él.	Dos	metros	más	abajo,	hay	una	ladera.	Irah	se	ofrece	a	cargarme	en
sus	 brazos.	 Se	 lo	 agradezco,	 pero	 declino	 su	 invitación.	 Su	 cercanía	 me	 hace
responder	 de	 formas	 que	 aún	 no	 puedo	 entender.	 No	 es	 lo	 mismo	 que	 me	 hacía
experimentar	 Emil,	 son	 sensaciones	mucho	más	 intensas,	 por	 lo	 tanto	mucho	más
perturbadoras,	y	ya	existía	suficiente	tensión	entre	nosotros	como	para	agregar	más.

Finalmente	llegamos	a	una	alambrada.	Irah	me	ayuda	a	pasar	por	encima	de	ella	y
juntos	nos	dirigimos	hacia	una	pequeña	caseta	rectangular	y	sin	ventanas.	Abrimos	la
puerta	y	comprendo	de	lo	que	se	trata.

—¿Un	ascensor?
—¿De	verdad	pensaste	que	bajaríamos	toda	esa	cuesta	caminando?
—No	hizo	nada	para	sacarme	de	mi	error.
—Supongo	que	también	tienen	de	estos	en	La	Grata.
—Por	supuesto	que	los	hay,	mi	ciudad	es	muy	hermosa,	el	hecho	de	que	no	nos

dejen	leer	cualquier	basura	no	significa	que	seamos	menos	que	los	gatos.
Arrastrando	los	pies,	Irah	se	sitúa	a	mi	lado.
—Permiso…	 —susurra,	 antes	 de	 pasar	 una	 mano	 por	 sobre	 mi	 cabeza.	 Soy

curiosa,	 así	 que	 giro	 mi	 rostro	 hacia	 donde	 fue	 a	 parar	 su	 mano	 y	 veo	 que	 está
apretando	un	botón.

Estuve	demasiado	tiempo	expuesta	al	sol,	mis	mejillas	arden	como	el	infierno,	y
bajo	el	chaleco	gris,	estoy	toda	sudada.	¿Cuánto	más	va	a	tardar	este	ascensor?	¿Y	si
se	está	descompuesto?

Aproximadamente,	tres	minutos	después	la	puerta	se	abre,	e	Irah	sale	convertido
en	un	rayo.

—Ni	una	palabra.
Salgo	 del	 ascensor	 un	 poco	 mareada,	 mis	 ojos	 captan	 imágenes	 desenfocadas

provocándome	nauseas.	La	 figura	de	un	edificio	 se	mezcla	 con	 la	de	un	cachorrito
que	juega	con	un	hueso,	un	grupo	de	gatos	y	viceversa.	Figuras	amalgamadas	por	el
vahído,	el	que	dura	sólo	hasta	que	la	veo:	¡la	gran	torre!.	La	visión	dura	segundos,	ya
que	Irah	me	vuelve	arrastrar	a	toda	velocidad	hasta	la	esquina	más	cercana.

Su	 brazo	 rodea	 mi	 cuello	 mientras	 su	 palma	 transpirada	 tapa	 mi	 boca
dificultándome	la	tarea	de	respirar.	Le	Muerdo	la	palma	de	su	mano	y	libera	mi	boca
en	el	acto.

—Lo	siento	—dice	afligido	al	ver	la	reacción	de	mi	cuerpo	al	no	lograr	inhalar	un
poco	de	aire.	Mi	cara	ha	de	estar	roja,	casi	lila.	¡Virgen	querida!	Si	casi	me	ahoga,	y
qué	decir	del	calor	 insoportable	que	ha	hecho	estragos	en	mi	higiene.	Qué	no	daría
por	una	ducha.

Carraspeo	un	par	de	veces	acompasando	mi	respiración	antes	de	responderle.
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—No	hay	problema,	pero	¿Por	qué	me	arrastra	de	ese	modo?
—Porque	tenemos	prisa	—responde	con	su	habitual	tono	dulce	y	seguro,	ese	tono

que	me	asegura	que	puedo	confiar	en	él,	que	no	me	oculta	nada—.	¿Ya	viste	la	hora?
Otra	vez	me	enseña	su	reloj.
—Son	las	dos	con	quince,	tenemos	menos	de	siete	horas	para	dar	con	Emil	—ni

siquiera	ha	acabado	la	oración	cuando	comienza	a	tironearme	de	nuevo,	Había	leído
en	un	libro	que,	en	ocasiones	las	palabras	se	oponen	a	las	acciones.	Sí,	es	cierto,	me
siento	segura	con	Irah,	confío,	pero	su	forma	de	actuar	me	hacen	intuir	que	no	todo
está	bien	y	que	quiere	sacarme	rápido	de	aquí.	No	digo	nada	sólo	lo	sigo,	pero	dudo
mucho	que	todo	este	repentino	apuro	sea	sólo	por	salvar	a	Emil.

«Y	qué	fue	todo	eso	de	arrinconarnos	contra	una	pared	mientras	tapaba	mi	boca»
dice	esa	molesta	voz	mental.

—Gato,	 me	 duelen	 los	 pies	 —le	 recuerdo,	 ya	 que	 parece	 haber	 olvidado	 que
hemos	estado	caminando	por	más	de	dos	horas.

—Ya	casi	llegamos.
Otra	 cosa	 que	 no	 me	 pasa	 desapercibido,	 es	 que	 me	 ha	 llevado	 sólo	 por	 los

pasajes	con	sombra,	nos	está	ocultando	o	tal	vez	no	tiene	idea	de	a	dónde	se	dirige.
—¿No	es	ese	Irah?	—escucho	a	alguien	decir.
—Date	 prisa	—me	 apura	 el	 gato,	 pero	 la	 curiosidad	me	 gana	 y	 cuando	 giro	 la

cabeza	hacia	atrás	veo	a	dos	gatos	que	intentan	alcanzarnos.
—	 ¡Irah!	—los	 escucho	 llamar	 otra	 vez,	 gatito	 suelta	 una	maldición	pero	no	 le

queda	otra	más	que	detenerse.
—No	quiero	oír	ni	una	sola	palabra.	Lo	digo	en	serio	—me	susurra	algo	irritado.

Luego	se	gira	en	dirección	a	los	otros	gatos.
—Oye	colega,	pensamos	que	estabas	enfermo.
—Lo	estaba	—admite	a	regañadientes	dándome	una	mirada	amenazante	para	que

no	diga	nada.	¡Qué	carácter!	Si	ya	había	entendido	la	primera	vez	que	lo	dijo.
—Pues	 te	 vez	 excelente,	 de	 hecho	 tienes	 un	 brillo	 especial.	 Joder,	 nunca	 te	 he

visto	mejor.
El	gato	que	acaba	de	tomar	la	palabra	es	apenas	más	bajo	que	Irah	y	también	más

delgado,	pero	comparten	otras	cualidades	como	la	barba	y	el	color	de	pelo.	El	otro	en
cambio,	tiene	unos	ojos	azules	penetrantes	y	su	cabello	negro	y	largo	le	da	un	aspecto
peligroso.	Se	mantienen	en	silencio	y	no	aparta	su	mirada	de	mi,	parece	desvestirme.
Me	incomoda.	No	me	gusta.

—Tonterías,	¿empezaste	a	tomar	tan	temprano?	—responde.
—Te	habrás	confundido.	No	bebo	desde	hace	años.
—Claro	 Tadeo,	 como	 tú	 digas	 amigo.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 continuamos	 esta

conversación	más	tarde,	con	una	cerveza	helada?
—Dije	que	ya	no	bebo.
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—Exacto…	y	yo	soy	virgen.
Los	tres	felinos	estallan	en	risas	cuando	Irah	dice	eso,	pero	sólo	gatito	desvía	su

vista	hacia	mí.	La	verdad,	no	entiendo	de	qué	ríen.	En	La	Grata	todas	las	mujeres	son
vírgenes,	sin	excepción.	Supongo	que	para	los	gatos	es	diferente.

—Entonces	chicos	¿Tenemos	una	cita?
Los	 tres	gatos	hacen	chocar	sus	nudillos	y	un	escalofrío	me	atraviesa	cuando	el

gato	 de	 pelo	 largo	 entrecierra	 los	 ojos	 al	 pillarme	 observándolos.	 Él	 se	 cruza	 de
brazos	esperando.	Me	disgusta,	siento	que	puede	ver	a	través	de	mí.

—Sabes	Irah,	me	agrada	tu	Meretrix,	¿de	qué	jurisdicción	es?
—Nueve.
—Pensé	que	pertenecía	al	uno	o	dos.	La	llevas	tan	tapada	que	apenas	se	logra	ver.
—No	me	gusta	compartir	lo	que	es	mío,	Aitor.
El	gato	de	cabello	rubio	abre	los	ojos	sorprendidos,	podría	apostar	a	que	yo	luzco

igual.
—Entiendo.
—Nos	vemos	—dice	Irah,	pero	esta	vez	no	chocan	sus	puños,	sino	que	se	limitan

a	levantar	sus	manos.	Los	otros	dos	felinos	siguen	su	trayecto	y	gatito	me	arrastra	con
él	otra	vez.

Durante	el	viaje,	sigo	apreciando	la	arquitectura	y	diseño	del	lugar.	Cada	una	de
las	 casas	 tiene	un	 color	 distinto.	Parece	 imposible,	 pero	no	 lo	 es,	 priman	 los	 tonos
fuertes:	verdes,	azules,	incluso	me	encontré	con	una	amarilla.	¡Amarilla!

—Listo	—me	avisa	él	y	noto	que	nos	hemos	detenido—.	Hogar,	dulce	hogar.
Estamos	frente	a	una	casa	color	marfil,	retrocedo	unos	pasos	para	tener	una	vista

panorámica	de	la	edificación.
—	¡Wow!
«¡Tiene	dos	pisos!»
Gatito	levanta	el	tapete	frente	a	su	puerta	y	veo	una	llave,	la	toma	y	abre	la	puerta

de	madera.
—Adelante	—dice,	abriéndola	para	mí.	Entro	rápido,	muero	por	una	ducha.
—¿Qué	es	ese	olor?	—pregunto	mientras	Irah	me	pide	la	mochila	y	la	cuelga	en

un	fierro	que	tiene	forma	de	gato.
—Debe	ser	Jairo.
—¿Quién	es	él?
—Jairo	Baldwin,	es	algo	así	como	la	versión	gatuna	de	tu	amiga	Emil.
La	versión	gatuna	de	Emil	elige	justo	ese	momento	para	entrar	en	la	sala.	Tiene

un	cuerpo	pequeño	y	rechoncho,	y	su	cara	es	tan	pálida	y	redonda	como	lo	es	la	luna
cuando	está	llena.

Siento	el	color	huir	de	mi	rostro	y	le	doy	a	Irah	una	mirada	furibunda.
—No	es	—dice	él—,	realmente	igual.
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—Oh,	no	me	diga.
—Ella	es	Aya	—dice	Irah	apuntándome	con	su	cabeza.
—Ya	veo	—responde	la	versión	deforme	de	mi	amiga.	Trae	una	camisa	ancha	con

flores	rojas	estampadas	en	un	fondo	amarillo	y	unos	pantaloncillos	cortos	parecidos	a
los	míos,	 pero	muchísimo	más	 grandes.	 Su	 conjunto	 lo	 finalizan	 unas	 sandalias	 de
cuero	sobre	unos	calcetines	blancos.

Los	gatos	tienen	un	look	muy	diverso.
—¿Recuerdas	la	primera	vez	que	nos	vimos?
—Claro,	estaba	medio	desnudo	con	sus	manos	ocupadas	en	no	sé	qué.
Podría	 jurar	 que	 gatito	 está	 ruborizado,	 pero	 no	 presto	 atención,	 el	 olor	 que

inunda	la	sala	es	demasiado	distractor.
—¿Qué	es	eso?
—¿Te	refieres	a	ese	aroma	de	muerte	que	te	hace	agua	la	boca?	—pregunta	Jairo

dándole	a	Irah	una	mirada	divertida—.	Esa	es	mi	receta	especial.
Pienso	 en	 Emil,	 en	 lo	 que	 debe	 estar	 pasando	 y	 sé	 que	 no	 debería	 estar

fantaseando	 con	 comida,	 pero	 la	 caminata	 me	 ha	 abierto	 el	 apetito.	 Además,	 ella
probablemente	no	está	pensando	en	mí	en	este	momento.

—¿Puedo	probarla?
—¡Seguro!	Ven	conmigo	a	la	cocina.
—Olvídalo	—dice	Irah,	recobrando	la	compostura—,	antes	te	tienes	que	duchar.
—	¡Casi	lo	olvido!	Lo	siento	mucho,	estoy	hecha	un	asco	¿Me	podría	decir	dónde

está	el	baño?
—A	la	dere…
—Descuida	 —Irah	 lo	 interrumpe	 pasando	 un	 brazo	 por	 mi	 hombro—.	 Yo	 te

acompaño	—dice	y	¡Mira	tú	qué	sorpresa!,	me	vuelve	a	arrastrar	del	brazo.
Me	encamino	por	un	pasillo	 largo	y	discreto,	 sin	ornamentos	ni	 cuadros	en	 sus

paredes.	Suspiro	en	frustración,	nos	estamos	alejando	del	exquisito	aroma	que	expele
la	comida	de	Jairo,	mis	 tripas	se	escogen	y	hacen	un	ruido	bastante	vergonzoso.	Al
final	del	pasillo	damos	con	una	escalera	alfombrada	de	base	gris	y	motivos	blancos,
Irah	me	guía	hacia	la	segunda	planta	de	la	casa.

—Lo	siento	—me	disculpo	cuando	mi	estómago	gruñe	una	segunda	vez.
—Descuida,	también	estoy	hambriento.
Y	 en	 su	 rostro	 puedo	ver	 la	 verdad,	más	 que	hambriento,	 está	 destruido,	 líneas

violáceas	 de	 abatimiento	 se	 forman	 bajo	 sus	 ojos.	 Irah	 toma	 la	 parte	 baja	 de	 su
camiseta	y	se	la	lleva	hasta	la	cara	para	secarse	el	sudor	del	rostro	y	yo	consigo	ver
una	parte	de	lo	que	tantas	veces	estuvo	a	la	vista,	pero	sólo	ahora	parece	llamar	mi
atención.

¡Qué	tonta!
Continuamos	subiendo	hasta	llegar	al	final	de	la	escalera.	Otra	vez,	las	cosquillas
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forman	una	 revuelta	 en	mi	panza	y	me	obligo	 a	mirarle	 la	 cara.	Rayos,	 él	me	 está
mirando	también.	¡Siempre	me	pilla	con	los	ojos	en	él!	Sus	párpados	lucen	caídos	y
aunque	cansados,	esos	iris	dorados	están	llenos	de	pura	determinación.

—Tal	vez	no	lo	sepas	—titubea—.	Qué	sé	yo,	es	probable	que	en	La	Grata	no	les
enseñen	cosas	como	estas,	pero	de	dónde	yo	vengo	quedarse	mirando	así	a	alguien	es
de	muy	mala	educación.

—Lo…	lo	sien-to.
—Un	lo	siento	no	cambiará	los	hechos.	Aunque,	puede	que	haya	un	modo	de…

Mejor	no,	olvídalo.
—	¡Dime!
—No	lo	sé,	puede	que	sea	demasiado	para	ti.
Me	 quedo	 viéndolo,	 intentando	 parecer	 digna	 en	 el	 proceso.	 No	 es	 fácil	 y	 él

vuelve	a	secarse	la	mejilla	con	la	camiseta,	pero	esta	vez	no	lo	miro.
—¿Qué	demonios?	—Dice	encogiéndose	de	hombros—.	Tú	lo	has	pedido.
Irah	abre	la	puerta	del	baño	y	me	invita	a	entrar	en	él,	es	 la	primera	puerta	a	 la

izquierda,	 lo	hago	y	 él	me	 sigue.	Estoy	 temblando,	maldición,	 lo	he	 arruinado	otra
vez.	 Tengo	 un	 don	 insuperable	 para	 fastidiar	 a	 las	 personas,	 debe	 ser	 uno	 de	 los
efectos	colaterales	de	estar	estropeada.

Irah	se	inclina,	sus	labios	rozan	con	suavidad	mi	oído.
—Cierra	los	ojos.
—No	creo	que	eso	sea	una	buena	idea.
—¿Asustada?
«Nunca»
—Es	 sólo	 que…	 puedo	 tropezar	 —le	 explico	 y	 percibo	 cómo	 se	 arrugan	 las

esquinas	de	sus	ojos.	Se	está	divirtiendo	a	mi	costa—.	Lo	digo	en	serio.	¿Has	visto
este	lugar?	—Apunto	hacia	el	suelo	irregular	del	baño,	la	baldosa	tiene	un	diseño	con
relieve—.	Es	una	trampa	mortal.

—A	ver	¿quieres	saber	cómo	nos	disculpamos	los	gatos	sí	o	no?	Fuiste	tú	quién
insistió	—Luego,	con	un	tono	excesivamente	ofendido	añade—,	Caray	Aya,	creí	que
estabas	arrepentida.

—Lo	estoy	—cierro	los	ojos,	me	cruzo	de	brazos	y	espero	que	el	gesto	dé	algo	de
honorabilidad	a	mi	postura.	Estoy	arrepentida,	pero	nada	asustada,	lo	digo	en	serio,	al
menos	hasta	que	salto	en	mi	lugar	cuando	un	sutil	toque	irrumpe	en	mis	sentidos.	Es
el	dedo	de	Irah	que	acaba	de	posarse	en	la	división	de	mis	cejas.

—Relájate,	se	te	formará	una	arruga	si	continúas	tensando	así	tu	entrecejo.
—¿Desea	algo	más	el	señor?
—Sí,	manos	 fuera	—ordena,	 luego	 tira	de	mis	brazos	hasta	que	ambos	cuelgan

lacios	a	mis	costados—.	Ahora	necesito	que	te	quedes	quieta,	esto	es	algo	propio	de
gatos,	 así	 que	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 sepas	manejar	 la	 situación.	Me	 temo	 que	 el
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desafío	podría	quedarte	grande.
—De	eso	nada,	dime	qué	hacer.
—Relájate,	es	todo	lo	que	necesito.
Aún	con	los	ojos	cerrados,	puedo	sentirlo	acercarse,	no	es	que	lo	oiga,	sus	pisadas

imperceptibles	 aún	 siguen	 siendo	 un	 misterio	 para	 mí.	 Irah	 camina	 como	 un
fantasma,	 sin	embargo	su	olor,	esa	esencia	 fresca	y	narcótica,	es	 la	cualidad	que	 lo
deja	en	evidencia,	es	lo	que	me	hace	saber	que	lo	tengo	justo	en	frente	aún	sin	verlo,
está	tan	cerca	de	mí	como	pueden	estarlo	dos	cuerpos	sin	llegar	a	tocarse.

Su	respiración	cambia	de	frecuencia,	me	doy	cuenta	porque	comienza	a	hacerse
más	fuerte.	Y	así	de	forma	inesperada,	algo	cálido	y	suave	tira	de	mi	boca.

Sus	labios.
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—Está	bien,	disculpa	aceptada.
Después	de	besarme,	Irah	se	dirige	hasta	la	ducha	y	abre	la	llave	izquierda.
—Esta	es	agua	fría—me	explica,	como	si	yo	fuera	una	idiota.	Aunque	la	verdad

es	que	me	siento	un	poco	idiotizada,	no	entiendo	nada.	Estoy	fuera	de	mi	cuerpo,	no
soy	capaz	de	hablar	y	si	pudiera,	no	sabría	qué	decir	exactamente—,	y	esta	de	acá	es
para	el	agua	caliente.

Lo	miro	y	me	regala	una	sonrisa	nerviosa,	las	comisuras	de	su	boca	se	acentúan	y
puedo	ver	una	pequeña	parte	de	sus	dientes	superiores,	luego	se	dirige	hacia	fuera	del
baño,	pero	antes	de	cerrar	la	puerta,	retrocede	unos	pasos	y	se	gira	hacia	mí	con	esos
cálidos	y	ahora	cansados	ojos	dorados.

—Recuerda	lo	que	te	dije	sobre	las	llaves.	Izquierda:	fría,	derecha…
—Caliente.
—Exacto…	—parece	 inseguro,	su	mirada	vaga	por	 todos	 los	rincones	del	baño,

excepto	mi	rostro—.	No	te	vayas	a	quemar.
Cierra	la	puerta	y	me	apresuro	en	ponerle	seguro.	Maldición,	no	dejo	de	temblar,

algo	 anda	 realmente	mal	 conmigo.	 Doblo	mis	 rodillas,	 las	 rodeo	 con	 los	 brazos	 y
escondo	mi	cabeza	en	ellas.

—¿Qué	me	está	pasando?
Minutos	después,	tomo	una	toalla,	algunos	artículos	de	tocador	y	me	meto	en	la

ducha.	¡Tiene	una	puerta	corredera	de	vidrio!	Antes	no	lo	noté,	probablemente	porque
estaba	 abierta	 cuando	 Irah	me	 enseñó	 lo	 de	 las	 llaves	 o	 tal	 vez	 estaba	 demasiado
distraída.

No	 quiero	 pensar	 en	 eso,	 así	 que	 enjabono	 mi	 cabello	 y	 tomo	 una	 de	 las
maquinillas	de	afeitar	que	hay	en	la	repisa	a	mi	izquierda,	para	afeitarme	las	piernas.
En	La	Grata	usábamos	unas	parecidas.

Cierro	el	agua	y	me	envuelvo	en	una	toalla,	pero	me	encuentro	frente	a	un	dilema:
mis	ropas	están	inservibles.

Podría	bajar	en	puntillas	y	exponerme	a	que	el	par	de	gatos	me	viera,	y	ya	no	me
fío	de	Irah,	no	estoy	segura	del	porqué.	Supongo	que	ese	beso	lo	ha	cambiado	todo.
Aunque,	no	debería,	fue	una	disculpa	sincera	después	de	todo.

Nunca	 nadie	 me	 ha	 besado	 así	 antes,	 no	 parece	 cosa	 de	 mujeres.
Automáticamente,	me	viene	a	la	cabeza	una	imagen	de	Patrinix	y	Mónica,

El	 pensamiento	 es	 perturbador	 y	 tardo	 en	 asimilarlo,	 de	 hecho,	 no	 quiero
asimilarlo,	 no	 deseo	 encontrarle	 sentido,	 sencillamente	 no	 hay	 tiempo	 para	 eso.
Pienso	en	la	hora	que	debe	ser	y	automáticamente	desvío	la	vista	a	mi	muñeca.

—	¡No!	—grito,	advirtiendo	que	me	he	duchado	con	el	reloj	puesto.	Tonta	de	mí,
tan	estúpida	tan…	tan…
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—¿Anaya,	estás	bien?	—pregunta	Jairo	desde	el	otro	lado	de	la	puerta,	para	ser	la
versión	deforme	de	Emil,	no	está	tan	mal.	Por	lo	menos	cuando	no	le	ves	la	cara.

—Sí,	sólo…	Necesito	un	minuto.
Aferro	 con	 fuerza	 la	 toalla	 a	mi	 cuerpo	 y	me	 pregunto	 cómo	 diablos	 saldré	 de

aquí.
—Vale,	te	espero	—más	que	tranquilizarme,	suena	como	una	amenaza.	De	todos

modos,	lo	prefiero	a	él	antes	que	a	Irah.	Quiero	decir,	confío	cien	veces	más	en	gatito,
pero	en	estos	momentos	lo	último	que	necesito	es	verlo,	las	cosas	están	raras.

—Es	que…	—Imposible,	no	puedo	decirle.
—¿Necesitas	algo?
¡Gracias	Virgen!
—Ajá.
Él	baja	el	volumen	de	su	voz,	por	lo	que	tengo	que	acercarme	a	la	rendija	de	la

puerta	para	oírle.
—¿Quieres	que	te	traiga	tus	cosas	o	prefieres	que	te	preste	algo	limpio	mientras

lavamos	tu	ropa?
¡Ahora	entiendo	porque	Irah	dice	que	es	la	versión	femenina	de	Emil,	Jairo	es	un

sol!
—¿Haría	eso	por	mí?
—Cuenta	hasta	ciento	veinte,	ya	vuelvo.
¿Contar	hasta	ciento	veinte?
—Uno,	dos,	tres,	cuatros,	cinco…	Noventa	y	ocho,	noventa	y	nueve,	cien,	ciento

uno,	ciento…
—	¡Listo!
—…	dos	—dejo	de	contar	y	abro	la	puerta	lentamente,	escondiéndome	tras	ella.

Jairo	está	con	una	torre	de	ropa	perfectamente	doblada	entre	sus	dos	manos,	las	tiene
extendidas	 hacia	 mí,	 miro	 su	 rostro	 y	 no	 puedo	 evitar	 sonreír,	 tiene	 los	 parpados
cerrados	y	tan	fuertemente	apretados	que	apenas	se	distinguen.

—Sé	que	está	viendo	—le	aviso—.	No	soy	tonta.
Jairo	abre	un	ojo	y	frunce	ceño.
—¿Qué	me	delató?
—Sus	párpados,	los	arruga	demasiado.
—Rayos,	 sabía	 que	 exageraba	 con	 eso.	Bueno,	 al	menos	 ya	 sé	 a	 qué	 atenerme

para	la	próxima.
Sonrío	ante	su	comentario.	Dudo	que	haya	una	próxima	vez.
—Qué	payaso	—le	recrimino	cuando	se	acerca	y	me	entrega	las	prendas.
—Es	uno	de	mis	talentos.	Desde	ya	te	aviso:	estas	son	ropas	de	Irah,	aunque	ya

no	le	quedan,	son	de	cuando	era	niño.	Lo	digo	por	las	pulgas,	con	eso	de	que	somos
“gatos”	—hace	comillas	con	las	manos—.	Miau-Miauuu.
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Me	quedo	viéndolo	seria	sin	entender	una	sola	palabra.
—Olvídalo,	nos	vemos	abajo.
Pensar	que	Irah	fue	alguna	vez	pequeño	me	resulta	imposible.	Siento	ese	familiar

aguijonazo	 en	 mi	 corazón:	 son	 celos,	 esta	 vez	 los	 reconozco	 de	 inmediato,	 como
cuando	 me	 pasaba	 con	 Patrinix	 y	 Mónica,	 ellas	 compartían	 algo	 que	 yo	 jamás
conocería,	 lo	mismo	 ocurre	 ahora.	 Jairo	 conoce	 una	 parte	 de	 Irah	 que	 yo	 no	 veré
jamás.

Es	difícil	imaginarme	una	versión	pequeña	de	esa	fuerza	bruta	corriendo	descalza
por	 el	 suelo	 del	 bosque,	 cabello	 despeinado,	 carita	 sucia.	 Me	 pregunto	 quién	 lo
curaría,	me	pregunto	quién	le	enseñaría	a	nadar.

—Te	 dejo	 para	 que	 te	 cambies	—me	 avisa	 y	 salgo	 de	 mis	 ensoñaciones	 para
descubrir	que	aún	no	se	ha	marchado—.	Irah	y	yo	estamos	esperándote	para	comer.

—Entiendo	y	gracias,	otra	vez.
—No	hay	de	qué	—dice	y	me	guiña	un	ojo,	demasiado	 tarde	 reparo	en	que	 los

tiene	 rojos	 e	 hinchados.	 No	 alcanzo	 a	 preguntar,	 me	 preocupa.	 ¿Habrá	 estado
llorando?	Tal	vez	picó	cebolla	mientras	cocinaba.	Más	tarde	le	preguntaré.

Me	apresuro	en	ponerme	la	ropa,	me	queda	nadando.	Dudo	mucho	que	esto	haya
sido	de	 Irah	en	versión	niño,	 si	 cabe	adolescente,	 aunque	 sigue	 sin	parecer	 creíble.
Sus	mangas	son	demasiado	largas	al	igual	que	sus	piernas,	todo	es	demasiado	grande

Me	doy	por	vencida	y	llego	a	la	cocina	con	la	camiseta	de	Irah	remangada.	Ahora
parece	un	vestido	de	mangas	 cortas.	Ninguno	de	 los	gatos	me	ve,	 están	demasiado
concentrados	en	su	plática,	así	que	me	desvío	a	la	sala	para	sacar	la	ropa	sucia	de	mi
mochila.	 No	 pretendía	 escuchar,	 pero	 mi	 nombre	 salta	 en	 la	 conversación	 y	 es
inevitable	acercarme.

—Es	cosa	de	Aya	—explica	Irah,	ambos	gatos	están	dándome	la	espalda.	Jairo	de
pie,	revolviendo	un	cuenco	e	Irah	sentado	en	una	silla.

—Tampoco	es	tan	malo.
—¿Pero	un	gato?	¿Quiero	decir,	por	qué	no	un	tigre	o	un	león?
No	soy	la	única	que	se	ha	cambiado,	mientras	me	duchaba	Irah	ocupó	otro	baño	y

remplazó	sus	pantalones	de	tela	por	unos	jeans	azul	oscuro	y	una	camiseta	negra,	no
es	ajustada,	pero	se	le	ciñe	a	su	pecho	y	brazos,	marcando	su	fuerte	musculatura.

También	se	ha	afeitado.	Bueno,	supongo	que	la	maquinilla	de	mi	baño	no	era	la
única	de	 la	 casa,	 eso	es	bueno,	hace	que	me	sienta	menos	avergonzada	por	utilizar
algo	tan	personal,	sin	pedir	permiso	a	sus	dueños.

—Deja	de	quejarte	y	da	las	gracias,	condenado	suertudo.
—No	son	quejas	Baldwin,	es	preocupación.	Trata	de	ponerte	por	cinco	minutos

en	mi	lugar.
—No	gracias,	me	gusta	más	el	papel	de	espectador.	A	propósito	de	eso	¿Cómo	lo

vas	a	hacer	con	el	asunto	de	Rapunzel?
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—No	estoy	seguro,	había	pensado	en	ir	dentro	de	unas	horas.
—¿Estás	loco?
—No	hablo	de	introducirme	en	La	Große,,	sino	de	reconocer	el	terreno.
—Doblemente	 estúpido.	 ¿Tomar	 el	 riesgo	 en	 vano?	 Irah,	 amigo	 mío,	 quién	 lo

hubiera	dicho.	Menos	de	una	semana	con	la	chiquilla	y	ya	te	chafó	un	tornillo.
—Jairo,	tú	no	la	conoces,	si	no	la	llevo	hoy	se	desquiciará.
Ambos	guardan	 silencio	 un	momento,	 al	 principio	 pienso	que	me	han	 atrapado

husmeando,	pero	no,	 al	parecer	 las	palabras	de	 Irah	 tienen	un	efecto	devastador	en
Jairo	y	gatito	teme	que	yo	me	vuelva	loca	si	no	veo	otra	vez	a	mi	amiga	y	para	ser
sincera,	no	estoy	segura	de	que	él	no	tenga	razón.

—¿Piensas	disfrazarla	o	algo?
—No	tengo	más	opciones.
—Bueno.	Conozco	una…
—Ni	hablar.
—Pero	ni	siquiera	te	la	he	dicho.
—No	hace	falta,	tu	mirada	pervertida	lo	dice	todo.
—Tiene	el	porte	de	una	Meretrix.
—Estás	enfermo.	Hoy	me	encontré	con	Tadeo	y	Aitor,	éste	último	la	reclamó.
Irah	 se	 inclina	 en	 la	 silla	donde	 está	 sentado	y	 estira	 la	 cabeza	hacia	 atrás.	Sus

ojos	 se	 abren	desorbitados	 cuando	nota	que	estoy	en	 la	 cocina	y	 se	 cae	 con	 silla	y
todo.

—¿Qué	rayos?	—exclama	Jairo—.	Dónde	demonios	tienes	la	cabeza	I…	Anaya.
—¿Interrumpo?
Los	ojos	irritados	de	Jairo	se	desvían	hacia	gatito,	pero	yo	no	sigo	su	mirada,	aún

no	me	siento	lo	suficientemente	cómoda	para	dirigirme	hacia	él.
—Nada	que	ver,	por	el	contrario.	Estábamos	trazando	el	plan	para	ayudarte	con	la

“Operación	Rescate”
—Sí,	oí	algo	de	eso.	Reconocer	el	terreno	y	algo	de	disfrazarme.	Por	cierto	¿Qué

es	Meretrix?	Es	segunda	vez	que	oigo	esa	palabra.
Ellos	 se	 miran,	 pero	 ninguno	 dice	 nada.	 Un	 silencio	 incómodo	 de	 sitúa	 en	 la

cocina	y	sólo	es	interrumpido	por	el	quejido	de	Irah	cuando	se	levanta.
—Vale,	como	ninguno	de	ustedes	me	responde,	me	imaginaré	lo	peor.
Me	doy	por	vencida,	 y	 ambos	 suspiran	 aliviados,	más	 tarde	 tendré	 tiempo	para

discutir,	por	el	momento	necesito	tragar	algo	para	salir	rápido	de	aquí.
Irah	 retira	 una	 silla	 encajonada	 bajo	 la	mesa	 y	me	 la	 ofrece,	 por	 supuesto,	me

siento.	No	quiero	actuar	distinto	a	como	siempre	lo	hago,	no	quiero	que	se	dé	cuenta
que	su	beso	me	afectó,	más	que	nada	porque	él	no	luce	afectado	en	absoluto.

«Cosa	de	gatos»
—Oye	Anaya,	sácame	de	una	duda	—dice	Jairo,	sirviendo	una	porción	de	carne
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al	jugo	y	un	molde	de	arroz	sobre	mi	plato—.	¿Cómo	descubriste	que	recordabas	más
de	lo	que	recordaba	el	resto?

—Acababa	de	cumplir	los	ocho	años	y	Emil	me	había	regalado	un	llavero	—no
mencioné	que	lo	había	hecho	con	sus	propias	manos.	Para	los	gatos	algo	como	eso	no
debe	 tener	mayor	 valor—.	Al	 día	 siguiente	 lo	 encontró	 y	me	preguntó	 qué	 era	 esa
cosa	y	me	sentí	ofendida.	Antes	de	eso	hubo	situaciones	semejantes,	pero	ninguno	tan
doloroso	como	para	analizar	los	hechos	y	darme	cuenta	que	no	era	normal	recordar
todo.

—Eso	debió	ser	fuerte	—murmura	Jairo	para	sí	mismo,	sin	desviar	la	vista	de	su
plato	de	comida.

—Para	 una	 niña	 de	 ocho	 años	 lo	 fue,	 hoy	 comprendo	 que	 hay	 cosas	 mucho
peores.

—¿Cómo	qué?	—Pregunta	Irah,	quién	acaba	de	arrastrar	la	silla	que	se	encuentra
a	mi	lado	para	sentarse	en	ella.

—Como	los	hombres	por	ejemplo.
Ambos,	 tanto	 Irah	 como	 Jairo	 comienzan	 a	 toser	 ahogados.	 ¡Virgen	 santísima!

¿Qué	tienen	los	gatos	con	la	comida	que	se	ahogan	tan	a	menudo?
—¿Están	bien?
Ambos	asienten	sincronizados	como	hermanas	siamesas,	del	mismo	modo	dan	un

sorbo	a	sus	respectivos	vasos,	tragan,	y	finalizan	dándose	golpecitos	en	sus	pechos.
—Es	 la	 carne	—me	 explica	 Jairo.	 Tiene	 sus	 ojitos	 todavía	más	 claros	 y	 recién

logro	distinguir	que	son	marrones—.	Me	quedó	muy	dura.
—A	mí	me	parece	perfecta,	además	sabe	exquisita.
—Gracias.
La	 conversación	 gira	 en	 torno	 a	Emil.	 Irah	 decide	 que	 lo	mejor	 es	 vestirme	de

gato,	 así	 levantaré	 menos	 sospechas.	 Jairo	 por	 su	 parte,	 le	 advierte	 que	 ya	 estoy
vestida	como	uno	de	ellos	y	que	sólo	necesito	vestimentas	que	se	acerquen	más	a	mi
tamaño,	 a	 lo	 que	 Irah	 sólo	 responde	 con	 una	mirada	 autoritaria,	 la	misma	 que	me
lanza	después	de	una	orden,	por	 lo	que	el	gato	 regordete	 se	pone	de	pie	y	corre	al
segundo	piso	en	busca	de	ropa	adecuada.

Mientras	los	gatos	discuten	a	la	distancia	sobre	qué	o	cuál	sombrero	debo	llevar
para	ocultar	mi	larga	cabellera,	logro	escabullirme	al	comedor	para	ver	la	hora	en	el
reloj	de	muro.

—¡Ya	son	las	cuatro	y	media!	—grito	frustrada	en	dirección	del	gatito.	A	veces,
tengo	 la	 impresión	 de	 que	 tardan	 a	 propósito,	 como	 si	 quisieran	 mantenerme
encerrada	en	esta	casa	para	siempre.

—Listo	¡Lo	encontré!	—Jairo	continúa	gritando	desde	el	segundo	piso.
Irah	y	yo	nos	miramos	en	silencio.	No	hemos	tenido	una	conversación	real	desde

que	me	besó	en	el	baño.	Sigo	en	mi	intento	por	parecer	normal:	rio	cuando	él	ríe	y	no
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desvío	la	vista	cuando	él	me	mira,	al	menos	no	demasiado.	Pero	no	es	tan	fácil,	no	se
siente	natural.	Desde	que	sentí	sus	labios	en	mi	boca,	esas	extrañas	sensaciones	en	mi
cuerpo	se	han	acentuado.	Siento	mi	estomago	apretado,	como	si	estuviera	cayendo	en
picada	desde	el	cielo,	pero	nunca	toco	el	suelo.	La	verdad	sigo	sin	poder	explicarlo	y
me	disgusta	en	la	misma	medida	que	me	gusta.

Es	todo	tan	confuso.
—Uff	—exhalo	 aire	 sobre	 un	 mechón	 de	 cabello	 que	 cae	 sobre	 mi	 cara.	 Irah

observa	lo	que	hago	y	tiene	el	descaro	de	reírse,	si	no	fuera	porque	tanto	él	como	su
amigo	 son	 todo	 lo	que	 tengo	para	 recuperar	 a	mi	amiga,	no	estaría	 aguantando	 sus
burlas,	ni	sus	miradas	cálidas,	ni	sus	besos.	«¡Para!	No	pienses	más	en	eso»,	me	digo
mentalmente.

—Aquí	tienes	princesita.
Estaba	tan	sumida	en	los	gestos	faciales	de	Irah	que	no	advertí	que	Jairo	ya	había

bajado	con	los	accesorios	para	mi	disfraz.
Me	 rodea	 el	 cuello	 con	 sus	 manos	 y	 desliza	 una	 cinta	 de	 seda	 como	 de	 siete

centímetros	de	ancho	entorno	a	él.	Es	como	los	listones	que	utilizaban	para	peinarnos
los	días	domingo	en	La	Grata,	pero	mucho	más	grande

—¿Por	qué	ese	nudo?
Él	me	mira	extrañado.
—¿No	debería	ser	una	rosita?
—Definitivamente	 nada	 de	 rositas,	 ni	 rosones,	 ni	 rosas.	 Déjatelo	 tal	 cual	 está

¿Vale	preciosa?
—Vale.
—¿Y	la	gorra?	—pregunta	Irah,	su	voz	brota	grave	y	malhumorada.
—Tú	espera	y	verás.	Date	vuelta	y	no	mires.	Tiene	que	 ser	 sorpresa,	 ya	que	 si

logro	bien	mi	propósito,	y	te	crees	que	esta	princesita	es	un	“gato”,	cualquier	otro	lo
hará	también.

No	entiendo	el	objetivo	de	Jairo,	así	que	sólo	me	limito	a	obedecer.	Miro	a	Irah
darse	vuelta	de	cara	a	la	pared,	mientras	me	apoyo	en	el	perchero	con	forma	gatuna	y
dejo	que	Jairo	haga	conmigo	lo	que	sea	que	tenga	en	mente:	toma	mi	pelo	y	lo	gira	en
un	apretado	moño,	luego	pasa	un	elástico	para	impedir	que	los	mechones	se	suelten.

—Y	ahora,	el	toque	final	—dice	con	un	tono	gracioso	y	pone	una	gorra	sobre	mi
cabeza,	 ideal	 para	 cubrirme	 del	 sol.	Virgen,	 es	 perfecta.	Me	 pregunto	 si	me	 dejará
quedármela	una	vez	que	esta	misión	termine.

—Irah,	ya	puedes	mirar.
Murmura	algo	incompresible,	luego	gira	lentamente.
—Date	prisa,	no	tenemos	todo	el	día	—presiona	Jairo.
Irah	obedece	y	esconde	las	manos	en	sus	bolsillos	mientras	repasa	mi	vestimenta.
—Mucho	mejor	—dice.

www.lectulandia.com	-	Página	94



—¿Eso	es	todo?	—reclamo	sin	siquiera	pensar,	pero	ya	es	tarde	para	retractarme,
así	que	sigo—.	¡Luzco	como	un	verdadero	gato!

Los	gatos	reales	me	miran	atónitos	y	yo	corro	hacia	el	fondo	del	pasillo	y	subo	las
escaleras	con	la	intención	de	llegar	al	baño.

—Acá	 también	hay	un	espejo	—me	grita	Jairo	desde	 la	primera	planta,	pero	ya
estoy	aquí	y	necesito	comprobar	si	lo	que	le	dije	a	Irah	es	verdad.

Abro	la	puerta	del	baño	y	mi	reflejo	en	el	cristal	dice	sólo	una	cosa	respecto	a	mi
apariencia:	soy	un	gato.

Traigo	puesta	una	camisa	blanca	a	 tono	con	mi	chaleco	gris,	 los	pantalones	son
del	mismo	 color,	 pero	más	 oscuros.	Lo	 único	 que	 desentonan,	 son	mis	 botas,	 pero
ninguno	de	los	zapatos	que	Jairo	me	dio	a	probar,	eran	tallas	menores	de	los	cuarenta
y	seis.

—Luzco	fenomenal	—murmuro	alucinada	con	la	vista	fija	en	mi	reflejo.
—Lo	sé	—dice	Irah,	quién	ha	aparecido	a	mi	lado.
—Sabes,	tienes	que	dejar	de	hacer	eso.
—¿Hablar?
—No,	aparecer	de	la	nada	y	sin	hacer	ruido.	Asustas	a	las	personas,	intenta	hacer

algo	para	prevenirnos.	En	serio,	podrías	matar	a	alguien,
—¿Asusto	a	las	personas	o	te	asusto	a	ti?
Entorno	 los	 ojos	 y	 dejo	 de	 prestarle	 atención	 para	 acomodarme	 la	 corbata	 y	 la

visera	de	mi	gorra.
—¿Andando?	—pregunta	con	una	sonrisa	maliciosa,	ofreciéndome	la	mano.	Esta

vez	me	da	 igual	 ser	 irrespetuosa,	 ignoro	 su	ofrecimiento	y	paso	 rápido	por	 su	 lado
hasta	llegar	a	las	escaleras.

—Andando	—le	grito	mientras	bajo	los	peldaños	a	toda	velocidad.
Antes	de	salir	de	casa,	Irah	escruta	mi	atuendo	por	última	vez.	Luego	de	que	está

seguro	 de	 que	 mi	 disfraz	 está	 perfecto	 para	 cumplir	 su	 objetivo,	 abre	 la	 puerta	 y
salimos	hacia	la	calle.	Cruzamos	sin	decir	nada.	Me	asombra	la	facilidad	con	la	que
me	adapto	a	situaciones	extrañas,	¡Virgen!	estoy	en	el	fondo	de	un	gran	cráter	y	mi
capacidad	de	asombro	es	nula.	Quiero	pensar	que	se	debe	a	que,	desde	mi	ubicación
la	 ciudad	 parece	 bastante	 normal,	 la	 vía	 es	 lisa,	 sin	 baches	 y	 las	 construcciones
colorinches	ya	no	lo	parecen	tanto	desde	acá.	Sin	embargo,	al	mirar	hacia	arriba	todo
cambia,	y	soy	presa	de	un	sentimiento	claustrofóbico	insoportable.	Comienzo	a	girar
en	mi	eje	sin	apartar	 la	vista	del	cielo,	de	 reojos	veo	 los	colores	mezclándose	unos
con	otros,	formando	figuras	ilegibles,	pero	hermosas,	como	si	estuviera	en	el	centro
de	un	caleidoscopio.

—Para.	Te	vas	a	marear.
—Esto	es	fan-tás-ti-co	—balbuceo,	porque	su	advertencia	llegó	demasiado	tarde.

Estaba	mareada	y	me	sentía	muy	divertida.	Comienzo	a	reír	como	loca.
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—Aya,	cálmate,	deja	la	mirada	fija	en	un	punto	en	un	punto	y	se	te	pasará	—me
dice	el	gatito,	tomándome	de	los	hombros	para	luego	guiarme	hacia	mi	punto	fijo:	La
Große,	tan	imponente,	creo	que	desde	el	sitio	más	recóndito	de	esta	ciudad	se	puede
ver,	no	hay	lugar	lo	suficientemente	lejos	donde	ir,	para	evitarla.

—¿Has	pensado	en	 lo	que	harás	una	vez	que	 recuperes	a	 tu	amiga?	—pregunta
Irah,	doy	un	vistazo	a	mi	espalda	y	Jairo	se	está	despidiendo	de	nosotros	con	la	mano,
le	devuelvo	el	gesto,	el	gatito	sigue	caminando	bajando	la	visera	de	su	gorra	negra,	la
que	le	hace	juego	con	su	camiseta.	Hubiese	preferido	una	camiseta	negra,	la	mía	me
hace	 lucir	 como	 un	 gatito	 débil,	 no	me	 gusta	 el	 blanco,	 pero	 supongo	 que	 da	más
credibilidad,	dado	mi	tamaño.

—La	sacaré	de	ahí,	claro	—respondo.
—Ya,	pero	qué	harás	 luego.	¿Piensas	regresar	con	ella	a	La	Grata	aun	sabiendo

que	no	te	recordará?
—Ella	lo	hará.
—Sabes	que	no	me	refiero	a	eso.
—Supongo	que	tengo	que	pensarlo.	Podríamos	vivir	en	el	bosque.
Irah	hace	sonar	su	garganta	y	me	da	una	mirada	maliciosa.
—¿Te	refieres	a	mi	cabaña?
—Esto.	Bueno,	he	estado	pensando	y…
—Sigue	pensando,	porque	no	te	la	daré.
Irah	dobla	en	la	próxima	esquina	y	me	lleva	con	él	a	rastras.
—¡Ay!..	—grito	porque	aún	no	me	acostumbro	a	su	brusquedad—.	Me	refería	a

un	préstamo	—intento	explicarle.
Un	letreo	nos	da	la	bienvenida.	“El	núcleo	del	Placer”	cita	en	letras	mayúsculas,

colores	vistosos	y	centelleantes:	prenden	y	apagan,	prenden	y	apagan,	aún	en	este	día,
todo	asoleado	 lo	noto.	Me	agrada	el	contraste	que	hace	con	 las	sobrias	vestimentas
que	acostumbran	usar	los	gatos,	los	que	ahora	he	visto	por	montón.

Mientras	seguimos	avanzando,	no	puedo	dejar	de	mirar	el	cartel…
—Son	luces	de	neón	—me	explica	Irah	como	si	hubiese	leído	mi	mente,	ya	que

me	estaba	preguntando	qué	tipo	de	pintura	habrían	utilizado.
—Qué	es	el	neón.
—Cosas	 de	 gato	—responde,	 como	 siempre	 que	 no	 quiere	 explicarme	 algo	 al

detalle.
Desvío	 la	 mirada	 unos	 centímetros	 más	 abajo	 y	 hay	 otro	 cartel,	 pero	 más

ordinario.	 De	 hecho,	 se	 parece	 mucho	 a	 las	 señas	 que	 usamos	 en	 La	 Grata	 para
diferenciar	zonas.

—Av.	Laqueos	—leo	en	voz	alta.
—Exacto,	 es	 la	 Avenida	 principal,	 así	 que	 te	 recomiendo	 actuar	 normal.	 Ya

sabes…
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—Lo	pillo.	Es	cosa	de	gatos	—imito	su	habitual	retórica.
—Exacto.
La	Av.	 Laqueos	 es	 una	 calle	 peatonal	muy	 ancha,	 está	 dividida	 por	 jardines	 y

escaños	donde	los	gatos	se	sientan	a	descansar	o	simplemente	a	socializar,	la	bordean
vitrinas	 que	 ofrecen	 una	 multiplicidad	 de	 productos,	 desde	 ropas	 elegantes	 a
extravagantes;	 muebles	 de	 diseños	 extraños,	 juguetes,	 licorerías,	 etcétera.	 Irah	 me
saca	de	mi	ensimismamiento,	desviándome	hacia	el	otro	extremo	de	la	calle,	donde
está	 la	 juguetería	“69ºF”,	 la	que	 segundos	antes,	había	 llamado	mucho	mi	atención
porque	vi	salir	de	ahí	a	un	gato	gordo,	vestido	de	negro	y	arnés	de	cuero,	acompañado
de	 una	mujer	 encadenada	 del	 cuello.	 «Esto	 se	 pasa	 de	 anormal.	 Como	 si	 la	mujer
fuera	una	mascota	de	compañía».

No	quise	comentarle	a	Irah	sobre	lo	extraño	que	fue	divisar	eso,	después	de	todo
sé	cómo	responderá:	“Es	cosa	de	gatos”.

Seguimos	 avanzando	 y	 noto	 algo	 en	 lo	 que	 antes	 no	 había	 reparado.	 En	 los
tejados	de	 las	 tiendas,	no	 todas,	pero	sí	 la	gran	 la	mayoría,	hay	unas	gigantografías
con	la	imagen	de	un	gato	de	cara	alargada,	pelo	rubio	y	nariz	aguileña.	Está	en	una
pose	 relajada,	 agradable	 e	 incitadora.	 Cada	 afiche	 tiene	 escrito	 en	 su	 base:
“Bienvenidos	al	Centro	de	Recreación	de	la	jurisdicción	siete”.

—¿Quién	es	él?	—susurro,	apoyándome	en	el	hombro	de	Irah	para	acercarme	a
su	oído	y	evitar	ser	escuchada	por	los	transeúntes.

—Es	el	Gobernador	de	La	Große,	—dice,	luego	baja	más	el	tono	y	agrega—.	La
Gran	Torre.

—¿Así	se	llama	esta	ciudad?
—No	pensarás	que	teníamos	una	torre	sólo	para	acicalar	nuestras	uñas	de	gatos,

no	es	así.
—Bueno,	no,	pero	tampoco	imaginé	que	el	nombre	fuera	tan	poco,	corrijo,	nada

original.
—Todo	el	tiempo	pensé	que	me	hablabas	de	la	ciudad.
—¿Cuándo	se	dio	cuenta	que	me	refería	a	la	otra	torre?
—¿Bromeas?	¡Acabo	de	hacerlo!
Entrecierro	 los	 ojos,	 es	 obvio	 que	 me	 está	 mintiendo,	 dejo	 pasar	 sus	 bromas

porque	 la	verdad,	no	me	interesa	 la	 falta	de	 imaginación	de	 los	gatos	para	nombrar
ciudades,	lo	importante	para	mí	en	estos	momentos,	es	el	felino	de	las	gigantografías.

—Es…	 Bueno,	 el,	 este,	 ¿cómo	 dijo?	 ¿Gobernador?	 —él	 asiente—,	 se	 parece
bastante	a	usted.

Irah	se	tensa,	los	músculos	de	su	mandíbula	se	traban	y	traga	fuerte.
—Qué	 cosas	 dices,	 ya	 ves,	 la	 mata	 de	 pelos	 bajo	 tu	 gorra	 te	 ha	 inhibido	 la

oxigenación	del	cerebro.
—Tal	vez.	Y	si	tengo	suerte,	también	se	arregla	mi	desperfecto.
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—Para	con	eso,	estás	perfecta	tal	como	estás.	A	todo	esto,	es	bueno	verte	con	la
cara	 libre	de	crema	—murmura	bajito	ya	que	mientras	avanzamos,	un	par	de	gatos
pasa	por	nuestro	lado.

Nos	detenemos	por	un	momento	frente	a	 la	farmacia,	hay	una	fila	enorme	en	la
entrada	del	local,	dirijo	mi	vista	hacia	el	arriba	y	puedo	ver	en	detalle	la	fotografía	del
gato	gobernador.

—¿Cómo	se	llama?	—pregunto	a	Irah,	quién	sigue	igual	de	tenso—.	Evian	—dice
entre	dientes—.	A	partir	de	ahora	mantente	muda	¿Está	bien?

—¡Uf!,	este	centro	recreativo	es	tan	popular	que	debe	tener	un	montón	de	cosas
divertidas,	como	piscinas	y	toboganes.

Gatito	se	gira	hacia	mí	y	agranda	sus	ojos	en	advertencia.	Qué	bien	Anaya,	ahora
está	 irritado.	 Comprendo	 mi	 error	 y	 sello	 mis	 labios	 imitando	 una	 cremallera
imaginaria	con	los	dedos.	Él	había	pedido	silencio.

—Andando.
Sigo	 a	 Irah	 por	 la	 corrida	 de	 vitrinas,	 me	mantengo	 atrás,	 a	 unos	 escasos	 dos

pasos	de	distancia.	Él	no	me	agarra	como	es	su	costumbre	para	instarme	a	seguirlo,
de	hecho	apenas	me	toca.

Siento	las	miradas	felinas	posándose	sobre	mí.	Saco	provecho	de	esa	situación	e
intento	 relajarme	 imitándolos.	 También	 los	 miro,	 camino	 como	 ellos,	 muevo	 los
brazos	y	hago	movimientos	bruscos,	sacando	de	mi	esencia	todo	índice	de	feminidad,
si	es	que	alguna	vez	la	tuve.	Mientras	sigo	a	Irah,	los	vuelvo	a	mirar,	pero	esta	vez	de
reojo,	compruebo	que	he	desviado	un	poco	su	atención.	No	la	de	todos,	así	que	sigo
con	mi	actuación	guardando	mis	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón	y	caminando	un
poco	encorvada,	como	lo	hacía	el	gato	gordo	que	vestía	con	un	arnés	de	cuero	en	la
tienda	de	juguetes.

—Permiso	 —se	 excusa	 Irah	 cuando	 atravesamos	 la	 fila	 llena	 de	 gatos
malhumorados.	No	sé	entonar	la	voz	grave	de	los	gatos,	así	que	me	limito	a	hacer	esa
otra	cosa	que	gatito	repite	con	facilidad:	carraspeo.

La	 fila	 de	 gatos	 se	 abre	 un	 poco,	 lo	 justo	 para	 que	 pueda	 pasar	 chocando	mis
hombros	 con	 las	 largas	 extremidades	 de	 los	 felinos.	 No	 estoy	 segura,	 pero	 podría
jurar	que	lo	hacen	a	propósito.	Si	es	así,	qué	falta	de	educación.

—Arréglate	la	gorra	—me	dice	Irah	cuando	llegamos	al	final	de	la	cuadra.	Acaba
de	apoyar	su	cabeza	en	la	pared	de	una	carnicería	mientras	baja	aún	más	la	visera	de
su	gorra,	no	entiendo	el	porqué.	Soy	yo	quién	debe	pasar	desapercibida,	no	él.	Sé	que
tiene	 un	 corazón	 bastante	 grande	 y	 me	 ayuda	 de	 forma	 desinteresada,	 pero	 está
exagerando.	¡Es	un	gato!	no	tiene	necesidad	de	ocultarse.

En	ese	momento	comienzo	a	recordar	todos	sus	cuidados	y…	¡Dae-Matter!	Irah
es	tan	considerado,	ahora	lo	comprendo,	me	está	dando	apoyo	moral.	Insisto,	fui	tan
tonta	al	desconfiar	de	él.	Me	acerco	al	gatito	e	 imito	 su	gesto	apoyando	mi	cabeza
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sobre	el	muro.
Miro	hacia	el	frente	y	me	encuentro	la	imponente	torre,	deduzco	que	sólo	está	a

una	calle	de	nosotros.	En	mi	 recorrido	visual,	 veo	a	más	mujeres	vestidas	 como	 la
“mascota”	 del	 gato	 de	 la	 juguetería.	No	me	 sorprende	 tanto	 porque	 están	 libres	 de
amarras.	Una	de	ellas	es	rubia	y	la	otra	castaña,	las	dos	usan	ese	peinado	anómalo	que
solía	 llevar	Jarvia:	el	cabello	 les	cae	por	 los	hombros	y	unas	diminutas	 trenzas	más
largas	que	el	resto	rozan	sus	hombros.	Están	sentadas	a	nuestra	derecha,	en	el	borde
de	 la	 vereda.	 La	más	 alta,	 estira	 su	 cuello	 para	mirarnos,	 y	 diviso	 en	 su	 cuello	 un
grueso	collar	que	brilla	como	el	metal.	Salgo	de	mi	error,	no	están	libres.

—Olvídalo	—me	dice	 sin	 percatarse	 de	 ella	 y	 suelta	 un	 suspiro	 cabreado—,	 lo
haré	yo.

Gatito	sujeta	mi	gorra	con	delicadeza	y	la	desliza	hacia	abajo	con	mucho	cuidado
para	que	no	se	me	desarme	el	moño.

—Qué	tierna	—suelta	una	risita	infantil	y	me	pincha	la	nariz	con	el	dedo—.	tienes
pecas.

—¿Tierna?	—frunzo	el	ceño—.	Nunca	antes	me	han	dicho	así.
—Supongo	que	nunca	antes	conociste	a	un	gato	como	yo.
Irah	lleva	toda	la	tarde	haciendo	comentarios	como	esos,	dolorosos	en	el	subtexto

y	 literalmente	 sin	 sentido,	 no	 les	 vería	 tanta	 turbiedad	 si	 no	 los	 acompañara	 una
sonrisa	 ladina.	 Y	 hablando	 de	 sonrisas;	 el	 gatito	 se	 lame	 los	 labios	 lentamente,	 lo
suficientemente	lento	para	que	yo	reaccione	y	aparte	la	mirada	de	su	boca.

—Mierda	—él	me	agarra	del	brazo	como	hace	 siempre,	pero	me	 suelta	 casi	 de
inmediato	como	si	acabara	de	recordar	algo—.	Hay	que	apurarnos.

Cruzamos	la	calle	corriendo	con	furia	y,	antes	de	perdernos	vuelvo	a	mirar	a	las
mujeres	sentadas	en	la	vereda	y	noto	que	otra	vez	estaba	equivocada,	ellas	no	estaban
viéndome,	lo	miraban	a	él.

En	la	medida	en	que	nos	acercábamos,	fui	perdiendo	la	cima	de	La	Große.	Había
menospreciado	su	magnificencia.	 ¡Era	enorme!,	de	hecho	cuando	 llegamos	al	muro
que	 la	 antecede,	 no	pude	ver	 sus	 esquinas	o	 curvaturas,	 para	 ser	más	 exacta.	Debe
medir	como	dos	kilómetros	de	radio	y	no	posee	una	sola	ventana.

—Está	cerrada.
—No	me	digas	—replica	Irah	dando	una	patada	al	enorme	muro.	Me	dejo	caer	al

suelo	y	observo	hacia	el	cielo	y	se	manifiesta	ante	mis	ojos,	lo	que	ya	me	temía	desde
que	veníamos	hacia	acá:	La	Große	se	pierde	entre	las	nubes.

Me	pongo	de	pie	y	comienzo	a	caminar	siguiendo	el	trayecto	de	la	pared,	siempre
mirando	hacia	arriba	y	me	detengo	cuando	diviso	unas	campanas.	Llamo	a	Irah.

—¿Para	qué	son?	—pregunto	indicando	en	su	dirección,	sin	bajar	la	vista.
—Ocasiones	 importantes,	 horarios	 de	 comida,	 toque	 de	 queda	 y	 si	 son	 tres,	 se

trata	de	una	emergencia.
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—Necesitan	de	una	alarma	que	les	avise	cuándo	deben	ir	a	comer.
Él	 apoya	 ambos	 brazos	 en	 el	muro	 e	 inclina	 su	 cabeza,	 la	 que	 queda	 colgando

entre	sus	extremidades	en	un	gesto	de	rendición,	como	abatido,	y	con	su	mirada	fija
en	el	piso.	Los	músculos	de	su	espalda	se	tensan	y	los	globos	que	antes	me	parecían
repugnantes,	hoy	comienzan	a…	No	lo	sé,	a	parecerme	normal.	No	están	tan	mal.	Es
mucho	más	musculoso	que	yo,	eso	es	todo.

—¿De	verdad	pensaste	que	estaría	abierta?	—Irah	sigue	con	su	vista	clavada	en	el
suelo,	recuerdo	la	conversación	que	mantuvo	con	Jairo	en	la	cocina.

«No	estoy	seguro,	había	pensado	en	ir	dentro	de	unas	horas»
«¿Estás	loco?»
«No	hablo	de	introducirme	en	la	torre,	sino	de	reconocer	el	terreno»
«Es	estúpido.	Menos	de	una	semana	con	la	chiquilla	y	ya	te	chafó	un	tornillo»
«Jairo,	tú	no	la	conoces,	si	no	la	llevo	hoy	se	trastornará	toda»
«¿Piensas	disfrazarla	o	algo?	»
«No	tengo	más	opciones»
—No.
—Pero	querías	verla	—él	gira	su	rostro	lentamente	hacia	mí.
¿Cómo	 nos	 veremos	 desde	 afuera?	 Él	 pateando	 la	 pared,	 y	 yo,	 nuevamente

desparramada	en	el	piso.	No	parece	la	mejor	forma	de	pasar	desapercibidos.
La	 gran	 torre	 está	 rodeada	 por	 cuatro	 calles	 principales,	 nosotros	 tomamos	 la

Avenida	 Laqueos,	 pero	 hay	 tres	 más;	 más	 mujeres	 mirándolo	 raro,	 más	 gatos
observándome	con	sospecha,	sin	tragarse	mi	farsa.	Otros	centros…

—Supongo	que	mentí.
—No,	no	lo	hizo.	Prometió	traerme	y	lo	cumplió.	El	resto	es	cosa	mía.
Poco	 a	 poco	me	 pongo	 de	 pie	 y	 giro	mi	 cabeza	 hacia	 la	 torre,	 apoyo	mi	 oído

contra	la	fría	superficie	de	granito	e	intento	oír	algo	de	Emil,	pero	es	en	vano.
Y	 ahí	 está	 otra	 vez,	 ese	 dolor	 en	mi	 pecho,	 esa	 necesidad	 tan	 antigua	 como	 el

tiempo.	 ¿Qué	 importa	 si	 no	 puedo	 verla	 u	 oírla?	 Ella	 está	 aquí,	 puedo	 sentirlo,	 en
algún	rincón	de	esta	maldita	torre	la	tienen	encerrada.

—Voy	a	encontrarte	Emil	—le	prometo	a	mi	amiga,	aunque	sé	que	no	me	puede
escuchar—.	Voy	 a	 recuperarte	—insisto,	 tratando	 de	 encontrar	 el	 valor,	 intentando
convencerme	de	que	este	viaje	no	ha	sido	inútil.	Deposito	un	beso	en	la	torre	y	luego
me	giro	hacia	Irah.

—Estás	 llorando	—me	avisa	y	aprovecha	de	enderezarme	el	grueso	cinto	de	mi
cuello,	al	que	Irah	llama	corbata.

Paso	una	mano	por	mis	ojos	y	ésta	queda	húmeda.
—No	me	había	dado	cuenta.
—Lo	sé.
—¿Cómo	lo	supo?
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Vuelve	 a	 pincharme	 la	 nariz	 y	me	 sonríe.	 Sin	 embargo,	 nunca	 antes	me	 había
parecido	más	triste	que	ahora.

—Porque	hay	un	montón	de	otras	verdades	que	están	frente	a	ti	y	las	ignoras.
Pestañeo	aturdida	presa	de	la	sorpresa,	el	sol	y	sí,	también	de	Irah.
—Mierda,	las	cinco	—dice	él	con	la	vista	en	el	cielo.
—¿Dónde	vio	la	hora?
—Allá	—apunta	con	el	dedo	a	un	aparador	y	efectivamente,	hay	un	número	cinco

con	dos	puntos	seguidos	y	dos	ceros	escritos	en	un	verde	chillón.
—¿Aún	hay	tiempo?
—Sabes	 perfectamente	 que	 hoy	 no	 conseguiremos	más	 que	 patear	 esta	maldita

cosa.
—Pero	supongo	que	tiene	un	plan	B.
—No	sería	un	gato	si	no	lo	tuviera.
—Ahora	tenemos	que	apresurarnos,	recoger	nuestras	cosas	y	salir	de	aquí.
La	casa	de	Irah	estaba	vacía.
—¿Y	Jairo?
—Tiene	 que	 haber	 salido	 de	 farra	 por	 ahí	 —responde	 sacándose	 la	 gorra	 y

pasándose	una	mano	por	la	frente	sudada.	Camina	rápido	dándome	la	espalda.
—¿Qué	significa	salir	de	farra?
Él	me	mira	por	encima	del	hombro,	ojos	hambrientos	y	el	pelo	alborotado.
—Eres	muy	joven	para	explicártelo,	así	que	sólo	diré:	es	cosa	de	gatos.
—¡Oiga!	—Hago	 una	 cuenta	mental	 de	 los	 días	 en	 que	 he	 estado	 fuera	 de	 La

Grata	y	luego	agrego—.	Cumplo	dieciséis	en	marzo,	exactamente	en	veinte	y	nueve
días.

—Genial,	todo	un	adulto	—dice	y	luego	mira	a	nuestro	alrededor	como	si	buscara
algo,	 al	 parecer	 no	 lo	 encuentra,	 porque	 se	 dirige	 hacia	 la	 escalera.	 Yo	 lo	 sigo
pisándole	los	talones.

—Sabe,	tal	y	como	lo	veo,	usted	tampoco	es	un	adulto.
Irah	no	parece	tener	el	interés	en	lo	que	digo,	por	el	contrario,	comienza	a	subir	la

escalera	a	zancadas.
—Además,	no	creo	que	“farra”	sea	algo	tan	interesante,	y	dado	la	experiencia,	eh,

este…	Usted	 recuerda	que	 su	 ciudad	 se	 llama	 como	 la	 torre	 ¿no?	En	 fin,	 creo	que
“farra”	no	es	algo	tan	terrible	como	para	que	lo	censure	por	edades.

—Ahí	 te	 equivocas	—se	 para	 en	 la	 baranda	 y	 se	 empieza	 a	 quitar	 la	 camiseta
negra.	Automáticamente	desvío	la	vista	y	el	entorna	los	ojos,	como	si	se	lo	esperara
venir—,	tiene	un	montón	de	interés.

Comienza	 a	 dar	 zancadas	 por	 el	 pasillo,	 secándose	 la	 cara	 y	 el	 pecho	 con	 la
prenda	negra.

—¿Dónde	está	esa	maldita	cosa?
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—¿Qué	busca?
—Tu	mochila,	tenemos	que	salir	de	acá.
—Pero	Jairo	dijo	que	las	echaría	a	lavar.
—¿Él	dijo	qué?
Gatito	se	pone	las	manos	en	la	cara	y	entierra	los	dedos	en	ella,	como	si	quisiera

arrancársela.	Bueno,	ahora	luce	desquiciado.
—Ese	idiota	realmente	lo	hizo	—dice	como	si	no	pudiera	creérselo.
—Es	un	buen	gato,	no	merece	que	lo	trate	así.
—Apuesto	que	lo	es.
Por	fin	deja	en	paz	su	cabeza	y	traslada	su	mano	izquierda	hasta	la	boca,	la	cierra

en	un	puño	y	se	muerde	el	nudillo	del	dedo	índice.	En	ningún	momento	me	mira.
—No	entiendo	la	razón	por	la	cual	está	tan	alterado.—lo	increpo,	pero	desvío	la

atención	cuando	él	me	muestra	su	muñeca,	vaya…
—¿Había	guardado	su	reloj	ahí?
—Lo	dejé	en	tu	mochila	mientras	te	duchabas.
—Si	se	preocupa	que	se	haya	mojado…
—No	 creo,	 Jairo	 es	 demasiado	 inteligente	 para	 eso	 —dice	 y	 su	 expresión

comienza	a	serenarse	un	poco.
—¿Entonces?
—Es	de	oro,	el	muy	imbécil	debe	estarlo	exhibiendo	frente	a	todos	sus	amigos.
—Y	eso	le	molesta…
—En	cualquier	otra	circunstancia	no,	pero	hoy	necesito	ese	reloj	más	que	nunca.
—Supongo	que	no	vas	a	decirme	el	porqué.
—Supones	bien.
—Entonces	qué	haremos.	Mi	reloj	está	estropeado.
—Por	hoy	nos	 llevaremos	el	reloj	de	 la	pared,	mañana	volveré	por	el	mío	y	 tus

cosas.
Irah	baja	las	escaleras	y	otra	vez	tiene	este	toque	impersonal	al	rozarme.	A	estas

alturas,	no	es	un	misterio	que	está	haciendo	 todo	 lo	que	está	en	sus	manos	para	no
tocarme.

Esta	vez	me	tomo	un	tiempo	al	descender	por	los	escalones,	está	claro	que	él	no
me	quiere	cerca.	De	regreso	en	el	primer	nivel,	hago	un	repaso	de	las	últimas	horas,
el	 día	 ha	 estado	 plagado	 de	 travesías,	 desde	 la	 ida	 al	 pozo	 hasta	 los	 ochenta
centímetros	de	hormigón	armado	que	atravesamos	con	Irah	para	entrar	a	la	ciudad.

—Gracias	 por	 regalarme	 este	 día	 tan	 inusual	 —le	 digo	 entrando	 a	 la	 cocina.
Agradezco	no	haberme	acobardado,	tenía	que	decírselo,	después	de	todo,	esto	no	es
real.	Irah	no	es	más	que	una	burbuja,	un	lapso	de	tiempo	perdido	en	un	mundo	donde
nadie	recuerda—.	Por	hacerlo	real,	incluso	cuando	parece	imposible	—concluyo.

«Es	como	felicidad	en	cápsulas»,	quiero	continuar	con	mi	verborrea,	pero	en	su
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lugar,	le	regalo	una	sonrisa.	Él	asiente	y	mete	el	reloj	que	antes	estaba	en	la	pared,	en
una	bolsa	de	plástico	negro.

El	sonido	de	las	campanadas	llega	a	mí	cuando	estamos	cruzando	la	puerta	de	la
cocina.

¡Tan-lán!	Una:	¡Tan-lán!	dos,	¡Tan-lán!	Maldición,	tres	veces.
Miro	a	Irah	y	está	paralizado,	tiene	los	ojos	bien	abiertos	y	el	rostro	pálido,	como

el	tono	de	mi	piel,	pero	peor.
—Es	una	emergencia.
—Quédate	aquí	—me	ordena,	 luego	me	obliga	a	sentarme	en	el	sofá	de	 la	sala,

con	 brazos	 y	 piernas	 cruzadas.	 Me	 parece	 una	 acción	 ridícula,	 pero	 luce	 tan
preocupado	que	no	 tengo	corazón	para	decirle	que	no.	Como	el	 resto	de	 la	casa,	 la
sala	es	de	un	color	marfil	cremoso.	Aunque	yo	prefiero	la	segunda	planta,	ya	que	es
alfombrada	y	el	baño…	Bueno,	mejor	no	pienso	en	eso.	Me	hace	enfermar	y	creo	que
no	es	tiempo	para	debilidades.

—Volveré	pronto.	No	abras	la	puerta	ni	respondas	si	preguntan	algo.
—¿Entonces	como	sabré	si	es	usted?
—No	te	preocupes,	tengo	llaves	—Explica	y	desparece	olivándose	por	completo

que	no	se	había	vestido	y	llevaba	el	torso	desnudo.
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15:00

Me	despierta	el	crujir	de	unos	torpes	pero	pesados	pasos.
Abro	los	ojos,	y	en	medio	de	la	oscuridad,	veo	una	sombra	peligrosa	inclinándose

sobre	 mí.	 Levanto	 mi	 tronco	 del	 sillón	 y	 giro	 a	 mi	 derecha	 luego	 a	 la	 izquierda,
buscando	algo	para	atizarle,	pero	no	doy	con	nada,	comienzo	a	desesperarme.

—¿Quién	 e…	 e-res	 ts…	 tú?	 —pregunta	 el	 desconocido	 arrastrando	 la	 voz,
posteriormente	da	un	traspié	y	cae	de	boca	al	piso	soltando	un	par	de	maldiciones.

—¿Jairo?	—pregunto	con	mi	voz	varias	notas	más	alto	de	lo	normal.
—Mierda	—dice	alguien	y	la	luz	de	la	sala	se	prende	dejándome	ciega	por	unos

segundos.	 Jairo	 está	 tendido	 inconsciente	 sobre	 el	 piso,	 Irah	 me	 mira	 de	 reojo
mientras	trata	de	levantarlo.	No	entiendo	nada	de	lo	que	está	pasando.

—¿Qué	le	pasó?	¿Dónde	estaba?	—le	pregunto.
—En	la	cocina,	sirviéndome	un	café,	pero	el	colega	aquí	presente	decidió	darnos

una	sorpresa.
Ignoré	a	Jairo,	verlo	desparramado	en	el	suelo	me	daba	impresión	y	repugnancia,

al	mismo	nivel…	¡virgen	santa!	El	gato	olía	fatal.
—¿Café?
—Sí…	lo	que	te	serví	el	otro	día	en	la	cabaña	¿recuerdas?
«Así	que	el	jarabe	se	llama	Café»
—¿Cómo	hago	para	ayudarle?
—Tranquila,	déjalo	así.	No	quería	que	te	despertaras,	duérmete.
—No	puedo	dormir	una	vez	que	me	despierto.
—Entonces…	—	se	 inclina	para	 levantar	 al	 otro	gato,	 pero	 suelta	un	quejido	y

Jairo	comienza	a	dar	algunos	signos	de	lucidez	pestañeando	con	torpeza.
—Vamos	amigo	—le	pide	Irah—.	Ayúdame,	sabes	que	pesas	el	doble	de	lo	que

acostumbro	cargar.
—¿Dónde	estoy?
—En	casa	—responde	gatito,	luego	me	habla	a	mí—.	Quédate	en	el	sofá,	regreso

en	un	minuto.
Obedezco,	y	pasa	bastante	tiempo	antes	de	que	lo	vuelva	a	ver,	no	tengo	reloj	así

que	no	sé	realmente	cuantos	minutos	han	transcurrido.	Es	extraño	estar	sin	el	habitual
clic	de	mi	reloj,	con	el	correr	de	los	años	se	ha	vuelto	tan	cercano	a	mí	como	Emil	o
hasta	el	propio	Irah.

Es	triste	que	mi	felicidad	dependa	de	un	aparato	mecánico.	El	reloj,	gobernante	de
nuestras	vidas.	El	que	con	cada	clic	me	advierte	que	queda	un	segundo	menos	para
que	todo	recuerdo	se	evapore.	Un	nuevo	comienzo	para	todos,	mas	no	para	mí.

Odio	ser	anormal,	pero	más	odio	el	retroceso	que	implica	el	constante	avance	de
las	manijas	del	cronógrafo.	Es	exasperante	vivir	en	ventaja	y	aparentar	estar	siempre
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en	un	punto	muerto.	Las	doce	de	la	noche.	Cero	horas,	tiempo	en	que	todo	el	mundo
olvida	llevándose	en	esos	recuerdos,	toda	experiencia.

Me	 distraigo	 de	 esos	 pensamientos	 deprimentes	 mirando	 las	 paredes	 de	 color
marfil	y	los	ventanales,	tenuemente	iluminados	por	la	lámpara.	Me	preocupa	que	ya
sea	de	noche,	y	ese	solitario	hecho,	me	trae	otra	vez	a	la	memoria	los	relojes,	todos
los	que	he	tenido	en	mi	vida.

¡Virgen	Santa!	Qué	hora	es.
—Sigues	despierta.
Levanto	la	vista	y	veo	a	Irah	parado,	su	silueta	alta	y	delgada	espera	quieta	frente

a	mí,	puedo	apreciarlo	en	detalle.	Se	ha	cubierto	su	torso	con	una	camiseta	marrón.
—Le	dije	que	no	podía	dormir	una	vez	que	despertaba,	tengo	el	sueño	liviano.
—Yo	soy	como	un	oso.	Espera,	déjame	adivinar,	no	tienes	 idea	de	 lo	que	es	un

oso.
—En	teoría…
Él	rueda	los	ojos	y	elimina	la	distancia	entre	ambos	hasta	quedar	de	pie	frente	a

mi	sofá.
—¿Puedo?	—pregunta	mirando	el	 lugar	vacío	a	mi	costado	izquierdo.	No	estoy

segura	 de	 qué	 responderle,	 las	 cosas	 siguen	 raras	 desde	 el	 episodio	 del	 baño,	 he
decidido	nombrarlo	así	porque	mencionar	el	beso	me	resulta	violento	e	invasivo.	Irah
me	da	otra	de	esas	miradas	por	debajo	de	sus	pestañas,	como	si	intentara	leer	en	mi
rostro	 una	 respuesta.	 Pero	 como	 dije	 antes,	 los	 gatos	 no	 son	 pacientes,	 así	 que	 se
sienta	a	mi	lado.	Me	asusta	lo	feliz	que	eso	me	hace.

—¿Qué	está	haciendo?	—pregunto.
—Por	 favor	 dímelo,	 porque	 me	 estoy	 quedando	 sin	 respuestas	 ¿Locura?	 Es

probable	¿Tiene	remedio?	Lo	veo	difícil.
Irah	se	toma	la	cabeza	entre	las	manos	y	se	reclina	hacia	el	respaldo	del	sofá.	Está

tan	 cerca	 de	mí,	 que	 bastaría	 estirar	mi	mano	 para	 tocar	 su	 rostro.	Me	 alejo	 de	 él,
corriéndome	despacio	hacia	la	esquina	derecha	del	sillón,	Irah	tiene	los	ojos	cerrados,
así	que	no	lo	nota.

—¿Recuerdas	las	campanadas?
—Sí,	fueron	tres.
—Hoy	 se	 ha	 declarado	 toque	 de	 queda.	 Todas	 las	 esquinas	 de	 la	 ciudad	 están

franqueadas	con	centinelas	—cierra	sus	ojos	luciendo	aún	más	agotado	que	antes—.
¿Sabes	lo	que	eso	significa	Aya?	No	vas	a	poder	salir	de	aquí.

—¿No	es	eso	algo	normal?
—En	tu	ciudad	podrá	parecer	normal,	pero	acá	no	necesitamos	horarios	para	ir	a

la	cama.	Ahora	las	malditas	puertas	están	cerradas.
—Entonces	hasta	hoy	¿estaban	sin	seguridad?
—Claro,	 ¿por	 qué	 deberíamos	 estar	 encerrados?	 Ah	 lo	 olvidaba,	 los	 hombres
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¡esas	terribles	bestias!
—No	es	gracioso.
—Por	supuesto	que	no,	es	ofensivo.
—Sigo	sin	entender,	si	la	puerta	principal	estaba	abierta,	por	qué	entonces…
—¿Te	estás	preguntando	por	qué	te	hice	atravesar	el	muro?
Asiento	y	él	esboza	una	mueca	de	desagrado.
—La	 entrada	 principal	 está	 al	 lado	 opuesto	 del	 bosque,	 rodear	 la	 ciudad	 nos

hubiera	tomado	cinco	días	o	más,	y	según	entendí,	tú	quieres	recuperar	a	tu	amiga	lo
antes	posible.

—Emil	 —comienzo	 a	 alterarme	 al	 recordar	 la	 razón	 por	 la	 que	 estoy	 acá	 en
primer	lugar—.	¿Qué	hay	de	Emil?

—¡Olvídate	de	ella,	te	están	buscando	a	ti!	Saben	que	escapaste,	esa	es	la	razón
por	la	que	salí.	Lo	sospeché	al	oír	las	campanadas,	pero	necesitaba	confirmar.

En	ese	momento	se	hace	un	gran	silencio	e	Irah	me	mira	furioso.
—Emil	debe	estar	bien	—disminuye	un	poco	el	volumen	de	su	voz—,	ni	siquiera

sabe	lo	que	ocurre,	no	recuerda.	Tú	en	cambio…
—No	me	importa	lo	que	me	pase,	no	voy	a	huir	como	una	cobarde.
Él	 arquea	 una	 ceja	 y	 espera.	 Su	 encanto	 ha	 desaparecido,	 junto	 con	 el	 gato

considerado	que	vive	para	 socorrer	 a	 los	demás	y	de	 ser	necesario,	 cargarlos	en	 su
espalda	pese	a	tener	una	fea	herida	en	la	planta	del	pie.

—¿Cómo	está	su	pie?
—¿Qué	quieres	decir.
Dejo	el	sofá	para	revisarle	el	pie	y	no	me	sorprende	encontrarlo	descalzo.
—Esta	venda	está	sucia,	hay	que	cambiarla.
—Ya	lo	haré	más	tarde,	ve	a	dormir.
—No	lo	creo,	hay	sangre	y	tierra.	Tienes	que	curarla	ahora	mismo,	antes	de	que

se	infecte	y	salga	pus.
—Aya…
—Espérame	aquí	—es	mi	turno	de	decir—.	¡No	te	muevas!
Corro	hasta	la	cocina	y	con	actitud	tranquila	y	pausada	busco	algún	cuenco	en	la

alacena,	abro	el	armario	izquierdo,	nada,	derecho,	tampoco.
—¿Buscas	esto?
Irah	que	todo	lo	tiene	que	hacer	perfecto,	tiene	en	sus	manos	un	kit	completo	de

primeros	auxilios,	incluido	el	cuenco	que	yo	tanto	buscaba.	¡Qué	gato	más	irritante!
—Puedo	curarme	yo	mismo,	pero	antes	tenemos	que	hablar	—dice	de	una	forma

tan	despectiva,	que	anula	todas	mis	intenciones	de	ayudarlo.
—Ya	 hablaremos	 mañana,	 voy	 a	 dormir	 —le	 digo	 antes	 de	 caminar	 hacia	 la

puerta	de	la	cocina.
—Dijiste	que	no	tenías	sueño.
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Me	detengo	y	observo	mis	uñas,	están	raídas	y	las	yemas	se	han	deformado.	Esto
es	 signo	 del	 estrés	 al	 que	 he	 estado	 expuesta,	 porque	 sinceramente,	 nunca	 noté
cuándo	ni	cómo	las	mordí.

A	mis	espaldas,	escucho	sus	pasos	chocar	contra	las	baldosas,	es	un	sonido	corto,
lo	siento	caminar	hacia	mí,	cerca,	cada	vez	más	cerca,	no	quiero	mirarlo,	no	quiero
oír	lo	que	tiene	que	decirme.

—Aya	—acuna	 mi	 rostro	 entre	 sus	 manos	 y	 tiemblo	 desde	 la	 cabeza	 hasta	 la
planta	de	los	pies.

—¿Qué	 le	 pasa	 a	 Jairo?	 —Mi	 pregunta	 parece	 sorprenderlo	 y	 aprovecho	 ese
momento	para	soltarme	de	su	agarre.

—Él…	estuvo	tomando.
—Olía	horrible.
—Bueno,	 eso	 es	 lo	 que	 hace	 el	 alcohol.	 Supongo	 que	 en	La	Grata	 no	 ingieren

alcohol.	Joder,	no	me	sorprendería	que	vivieran	a	base	de	leche	y	avena.
De	 hecho,	 es	 algo	 que	 disfrutamos	 bastante.	 Personalmente	 soy	 una	 fan

incondicional	 de	 la	 avena	 en	 todas	 sus	 variantes:	 galletas,	 pasteles,	 yogurt,	 cereal.
Pero	siento	que	admitirlo	frente	a	él	probaría	algo,	así	que	en	lugar	de	ello	prosigo:

—Él	me	 preguntó	 quién	 era	 yo	—Por	 un	momento	 su	 rostro	 queda	 en	 blanco,
pero	 se	 recompone	 tan	 rápido	 que	 lo	 atribuyo	 a	 mi	 imaginación—.	 ¿Otro	 efecto
secundario	del	alcohol?

—Exacto.
—Me	está	mintiendo	—Irah	reprime	un	bostezo	con	su	mano	y	sus	enigmáticos

ojos	se	vuelven	todavía	más	rojos	que	los	de	Jairo	antes	de	“salir	de	farra”.
—Sí	—admite	a	regañadientes—,	no	me	dejas	otra	opción.	Aún	no	estás	lista	para

oír	la	verdad.
Toma	una	 enorme	bocanada	de	 aire	y	 lleva	 su	mano	 izquierda	 al	 tabique	de	 su

nariz,	la	deja	ahí	por	lo	que	parecen	horas,	intentando	recobrar	el	ritmo	normal	de	su
respiración.	Luego	toma	una	silla,	la	arrastra	y	dobla	su	pierna	en	el	asiento.

—O	tal	vez	sí.	Depende	¿te	gustaría	hablar	de	los	hombres?
Arranca	la	venda	de	un	solo	tirón	sin	siquiera	pestañear,	no	logro	ver	la	planta	de

su	pie	desde	donde	estoy,	pero	una	fea	costra	le	sobresale	del	tobillo.
—No	entiendo.
—Vamos,	no	es	tan	difícil.	Ambos	sabemos	que	no	fue	un	hombre	lo	que	te	atacó

en	el	bosque.
—¿De	qué	está	hablando?	Fue	un	hombre,	yo	misma	lo	vi.
Irah	arroja	la	venda	en	el	contenedor	de	basura,	pero	ésta	cae	fuera	así	que	corro	a

buscarla.
—Fue	una	cobra,	ya	te	lo	dije.
La	tela	está	cubierta	de	sangre	seca	y	barro,	un	escalofrío	me	recorre	la	columna
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cuando	tengo	que	arrojarla	en	el	tacho	y	girarme.
—¿Por	qué	está	haciendo	esto?
Él	no	aparta	sus	ojos	claros	de	mí	mientras	aplica	un	antiséptico	en	la	herida.	Ni

siquiera	es	capaz	de	tomar	un	algodón	y	¡Dea-mater!,	ya	no	lo	soporto	más.
—Deténgase,	déjeme	a	mí	—le	contradigo,	intentando	arrebatarle	el	antiséptico.
—No	quiero	tu	ayuda	—sacude	mi	mano	en	un	movimiento	bruto.
Me	quedo	de	una	pieza	ante	tanta	violencia,	estoy	a	centímetros	de	él,	todavía	con

su	 ropa	 puesta	 y	 mi	 moño	 desatado.	 Tengo	 cientos	 de	 preguntas	 y	 el	 espíritu
desgastado.	 Es	 difícil	 lidiar	 otra	 vez	 con	 esa	 emoción	 de	 la	 cual	 me	 creía
acostumbrada:	rechazo.

—No	lo	entiendo	—digo	en	un	susurro—.	Ha	hecho	tanto	por	mí;	me	ha	cuidado,
me	salvó	de	la	“cobra”,	como	insiste	en	llamarla.	Incluso	me	alimentó.

Llevo	una	mano	a	mis	ojos	cuando	percibo	que	estoy	por	llorar.
«No	¡Por	favor,	no	ahora!»
Pero	mi	corazón	no	escucha.	Debería	haberlo	previsto	para	estar	mejor	preparada,

pero	no	lo	hice,	por	eso	no	puedo	evitar	llorar	mientras	le	pregunto:
—¿Por	qué	no	me	deja	ayudarle?	—Mi	voz	suena	ronca	e	irregular—.	¿Qué	tiene

de	malo	que	por	una	vez	sea	yo	quien	cuide	de	usted?
—Aya	—deja	escapar	mi	nombre	por	medio	de	un	suspiro.	Su	aliento	cosquillea

en	la	piel	de	mi	rostro	y	me	olvido	de	todo,	del	dolor,	de	mis	lágrimas.	Estamos	tan
cerca	que	si	hablo	podría	rozar	sus	labios.

No	me	importa	si	es	gato	o	mujer,	si	esto	es	real	o	un	cruel	sueño,	Irah	es	el	único
capaz	de	recordar	y	eso	no	tiene	precio.	Para	él	soy	alguien,	existo.	Gatito	ha	sido	el
único	que	me	ha	hecho	querer	ser	tal	y	como	soy.	Irah,	me	enseñó	a	aceptarme.

Acerco	mucho	más	mi	 rostro	 para	 alcanzar	 sus	 labios,	 pero	 es	 un	 intento	 vano
porque	 Irah	 baja	 la	 pierna	 de	 la	 silla,	 se	 pone	 de	 pie	 y	 otra	 vez	me	 deja	 lejos.	De
repente,	 me	 siento	 pequeña,	 ridícula	 y	 culpable,	 como	 si	 acabara	 de	 hacer	 algo
realmente	malo.

—No	podemos	—dice	él	y	cierra	los	ojos	como	si	verme	fuera	de	por	sí	doloroso
—.	Ve	a	dormir	Aya.

—Pero…	—vuelvo	 a	 secarme	 los	 ojos	 con	 la	manga,	 esto	 duele	mucho,	 es	 un
dolor	extraño.	Siento	como	si	me	 incendiaran	el	pecho	y	el	 fuego	se	propagara	por
todo	mi	cuerpo—.	No,	no	puedo	respirar.

—No	eres	la	única.	—Dice	enarcando	una	ceja	y	reprimiendo	una	sonrisa,	como
si	escondiera	un	secreto—.	Ve	a	dormir	Aya,	vete	antes	de	que	sea	tarde	para	los	dos.

—Sigo	sin	entender.	Si	hice	algo	mal,	te	ofrezco	disculpas.
—No	te	merezco	Aya,	ese	es	el	porqué.	Así	que	guárdate	tus	disculpas	para	quién

las	merezca	y	lo	digo	en	serio,	guárdatelas,	no	se	las	des	a	cualquiera.	Y	no	permitas
que	te	roben	otro	beso.
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Muerdo	mi	labio	evitando	llorar	otra	vez,	pero	no	ayuda	en	nada	porque	siento	las
lágrimas	correr	furiosas	por	mi	mejilla.

—Preparé	 tu	 cuarto	 acá	 abajo	—dice	 doblando	 una	 gasa	 y	 llevándola	 hasta	 su
herida—,	en	el	pasillo,	la	primera	puerta	de	la	derecha.

Se	detiene	un	momento	y	por	un	segundo	parece	dudar,	al	final	se	inclina	y	me	da
un	 rápido	 beso	 en	 la	 frente,	 pero	 no	me	 reconforta	 porque	 es	 un	 gesto	 igual	 a	 los
anteriores:	frío	e	impersonal.

—Voy	 a	 sacarte	 de	 aquí	 Aya,	 a	 ti	 y	 a	 tu	 amiga,	 aunque	me	 cueste	 la	 vida	—
sentencia	apenas	en	un	susurro.

Llego	a	la	pieza	dando	tumbos,	mis	pies	se	arrastran	y	las	botas	parecen	pesar	una
tonelada.	 Me	 siento	 débil,	 incluso	 el	 pelo	 me	 duele,	 no	 tengo	 heridas,	 mi	 piel	 y
huesos	están	intactos.	Sin	embargo,	mi	corazón.	Mi	corazón	es	una	historia	diferente.

«¿Por	qué?	¿Qué	hice	o	dije	para	que	Irah	crea	no	merecerme?»
Tal	 vez	 es	 porque	 vengo	 de	 La	 Grata	 o	 quizás	 los	 gatos,	 le	 tienen	 fobia	 a	 las

mujeres.	Son	animales	muy	quisquillosos.	Lo	sé,	lo	leí.
Eso	explicaría	porque	durante	la	tarde	insistió	en	que	me	disfrazara,	pero…	No.

Es	 imposible,	 vi	 a	 otras	mujeres	 en	 la	 ciudad	y	 los	 gatos	 parecían	perfectamente	 a
gusto	con	ellas.	Uno	de	ellos	incluso	la	llevaba	atada	de	un	collar,	como	si	se	tratara
de	un	perro.

«¿Qué	es	entonces?»	«	¿Qué	hice	mal?»
Está	claro	que	él	necesita	algo	más	de	tiempo	para	hacerse	a	la	idea	de	dejarme

ayudarlo.
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Despierto	de	pésimo	humor,	y	como	un	acto	 reflejo,	miro	mi	muñeca	sólo	para
recordar	que	mi	reloj	está	parado.	Por	supuesto,	existen	cosas	mucho	peores	como	mi
pesadilla.	Cuando	la	primera	imagen	del	horror	llega	a	mi	mente,	sacudo	mi	cabeza
para	alejarla,	no	quiero	pensar	en	eso	y	vuelvo	a	mi	nuevo	presente,	a	mi	entorno.

La	 habitación	 está	 a	 oscuras,	 anoche	 cuando	me	 acosté,	 estaba	 tan	 exhausta	 y
enojada,	que	me	arrojé	sobre	la	cama	con	los	ojos	cerrados,	sólo	tomé	un	momento
para	quitarme	las	botas	y	el	corpiño.

Me	levanto	con	la	intención	de	buscar	la	bolsa	negra	donde	Irah	dejó	el	reloj,	pero
no	 logro	 encontrarlo.	 Me	 prohíbo	 ir	 a	 despertar	 al	 gatito,	 soy	 yo	 la	 que	 sufre	 de
insomnio,	no	tengo	porqué	castigar	a	los	demás.

En	 ese	 momento	 recuerdo	 que	 había	 empacado	 polvo	 de	 valeriana,	 este	 es	 el
momento	 ideal	 para	probar	de	mi	propia	medicina,	me	 relajará	y	 eso	 es	mejor	que
nada.	Subo	 las	escaleras	 lentamente,	 tratando	de	no	hacerlas	crujir	y	 tanteo	con	 las
manos	la	baranda	para	notar	cuándo	debo	doblar.	El	hecho	de	que	los	peldaños	estén
alfombrados,	me	dificulta	la	tarea.	La	puerta	del	baño	es	la	primera	a	mano	izquierda,
lo	recuerdo	porque	fue	en	ese	lugar	donde	Irah	me	besó.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—digo	una	vez	que	cierro	la	puerta	tras	de	mí	y	enciendo	el
interruptor.

Doy	 un	 sorbo	 de	 agua	 y	 me	 enjuago	 el	 rostro.	 Mis	 necesidades	 biológicas	 se
presentan	y	aprovecho	de	orinar.	Termino	de	 lavar	mis	manos	y	abro	 la	puerta	 lista
para	 volver	 a	 mi	 habitación,	 tomar	 la	 valeriana	 y	 relajarme	 para	 analizar,	 corrijo,
esclarecer	mis	pensamientos.

En	las	pasadas	veinticuatro	horas	he	visto	más	de	lo	que	he	visto	en	toda	mi	vida.
Es	necesario	que	haga	un	 repaso	mental	de	 las	 experiencias,	 es	vital	que	ordene	 la
maraña	de	 imágenes	y	emociones	que	azotan	mi	 raciocinio.	Mientras	camino	hacia
mi	cama,	recuerdo	que	esta	es	una	de	esas	ocasiones	en	las	que	comenzaría	a	contar.
Lo	 hago	 siempre,	 le	 hace	 bien	 a	 mi	 cabeza:	 esperando	 el	 final	 del	 día,	 de	 los
recuerdos,	los	problemas.

«Uno,	dos»,	empiezo	en	mi	cabeza	y	veo	la	luz	filtrarse	por	una	de	las	puertas	del
pasillo.	Paso	de	largo	la	escalera	y	sigo	derecho	hacia	la	luz.

«Tres,	cuatro,	cinco…»
—Seis,	 siete	—digo	 en	 voz	 bajita	mientras	 apoyo	mi	mano	 en	 la	manija	 de	 la

puerta.	Pero	estoy	demasiado	ansiosa	para	ser	paciente,	así	que	llego	al	cien	de	diez
en	diez	y	abro	la	puerta.

—¿No	te	enseñaron	a	golpear?
Aprieto	mis	dedos	nerviosa	en	el	borde	de	la	puerta,	incluso	desde	acá,	a	unos	tres

metros	de	él,	puedo	ver	los	detalles	de	su	lecho.	Este	es	su	espacio,	este	cuadrado	de
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paredes	 blancas	 encierra	 todo	 lo	 que	 es	 Irah	 y,	 de	 alguna	 forma,	 me	 siento	 más
cercana	 a	 su	 mundo.	 La	 cama	 es	 grande,	 algo	 normal	 para	 alguien	 que	 tiene	 un
cuerpo	como	el	suyo,	la	mía	en	cambio,	es	pequeña,	como	de	una	plaza.	El	gatito	está
sobre	un	plumón	a	rayas	azules,	me	recuerda	los	vestidos	que	solía	usar	Adelfried.	Lo
último	que	quiero	recordar	ahora.

No	 hay	 zapatos	 desperdigados	 en	 el	 piso,	 ni	 camisas	 sin	 planchar.	 La	 casa	 en
general	 es	 una	 oda	 a	 la	 pulcritud,	 tan	 diferente	 a	 esa	 cabaña	 sencilla	 a	 mitad	 del
bosque,	tan	opuesto	al	gato	travieso	con	pantalones	sucios	que	me	arrojó	al	lago.

Hay	un	sencillo	buró	negro	con	una	lamparilla	en	su	base,	un	vaso	mediano	con
agua	a	medio	terminar,	y	un	par	de	pastillas	blancas	similares	a	las	que	tomó	Jarvia
antes	de	sufrir	el	ataque.

Cierro	los	ojos	reprimiendo	los	sentimientos	indeseados,	no	quiero	pensar	en	ella,
no	ahora.	Vuelvo	abrirlos	esperando	que	la	imagen	desaparezca	y	en	parte	lo	hace,	no
veo	a	 Jarvia	por	ninguna	parte,	pero	 la	 realidad	es	peor	que	 la	pesadilla,	porque	es
desconocido	y	tentador,	es	Irah	y	me	está	mirando	cabreado,	puedo	notarlo	a	pesar	de
que	 lleva	 lentes,	 también	 tiene	 el	 pelo	 revuelto,	 se	 ve	 divertido.	 Como	 un	 gato
intelectual	y	loco.

Irah	está	 sentado	en	su	cama.	No	 lleva	camisa.	 ¡Vaya	novedad!	Lo	he	visto	 sin
ella	un	montón	de	veces:	en	el	bosque,	la	cabaña,	incluso	el	lago.	Seco,	mojado,	para
gustos	y	colores.

El	 problema	 radica	 en	 que,	 no	 logro	 acostumbrarme	 a	 la	 rutina	 y	 me	 quedo
viéndolo	como	si	fuera	la	primera	vez.	Tanto	así	que	sólo	consigo	apartar	la	vista	de
su	plano	abdomen	cuando	veo	la	flecha	de	vello	dorado	descendiendo	por	éste,	hasta
perderse	en	unos	pantaloncillos	ajustados	con	una	extraña	turgencia	en	ellos.

Espero	 que	 no	 sea	 un	 tumor.	 En	 La	 Grata	 tuvimos	 un	 caso	 así,	 fue	 hace	 un
tiempo.	La	hermana	Melissa	padecía	de	un	tumor	en	la	pierna,	tenía	un	bulto	redondo
que	creció	hasta	que	era	visible	a	través	del	pantalón,	parecía	otra	rodilla,	pero	diez
centímetros	 más	 abajo	 de	 la	 original.	 Con	 el	 tiempo,	 la	 hermana	Melissa	 dejó	 de
caminar,	después	de	tres	meses,	el	bulto	seguía	creciendo	y	falleció.	El	gato	tenía	un
quiste	similar	entre	sus	piernas,	menos	redondo	y	más	alargado.	¿Cuánto	le	quedaría
al	gato	antes	de	que	el	tumor	le	impidiera	caminar	y	lo	postrara?	La	hermana	Melissa
solía	 sentirse	 aliviada	 cuando	 alguien	 le	masajeaba	 la	 pierna.	Me	 acerco	 a	 Irah	 un
tanto	insegura.

—Debe	ser	incomodo	caminar	con	eso	¿no?	—pregunto.
Él	me	mira	sonrojado	mientras	su	boca	se	abre	y	cierra	como	un	pez.
—Lo	siento,	pensé…
—Podría	 jurar	 que	 esta	 vez	 no	 pensaste	—dice	 y	 acomoda	 la	 montura	 de	 sus

gafas—.	Seguro	que	viste	la	luz	prendida	y	decidiste:	“Qué	diablos,	no	puedo	dormir,
iré	a	molestar	al	gato	para	que	me	cante	una	canción	de	cuna”.
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—No	es	verdad.
—¿Ah,	no?	—deja	sus	anteojos	sobre	el	buró	y	cruza	una	pierna	por	encima	de	la

rodilla,	descansando	el	tobillo	del	pie	herido	encima	de	ésta.
«	¡El	tumor!	Auch,	eso	debió	doler».
—No	entiendo	sus	cambios	de	humor	—el	libro	descansa	sobre	su	estómago	y	la

curiosidad	 insana	 que	 reside	 en	mí	 se	 prende	 como	 una	 fogata	 avivada	 por	 hierba
seca.

Irah	nota	dónde	ha	ido	a	parar	mi	atención	y	se	apresura	a	guardar	el	libro	tras	su
almohada,	esto	me	hace	enojar

—¿Sabe	qué?,	olvídelo.
—Ya,	eso	dicho	por	una	mujer	se	traduce	en	algo	así	como	“No	es	nada,	no	lo	vas

a	entender”.
—Ajá.
—Y	esa	fue	una	indirecta	para	que	me	calle	—explica	con	actitud	más	beligerante

que	maliciosa.
—¿Realmente	 quiere	 que	 me	 vaya?	 —pregunto	 dando	 un	 paso	 dentro	 de	 la

habitación.	La	molestia	desaparece	y	una	tristeza	absoluta	le	oscurece	el	rostro.
—Quiero	que	te	quedes	—Susurra	en	un	tono	amable—,	pero	no	puedo	tener	todo

lo	que	quiero	—concluye.
Mientras	me	acerco,	puedo	ver	que	la	tristeza	no	sólo	envolvió	su	rostro,	sino	que

también	 sus	 ojos.	 ¡Virgen	 santa!	 ¿Realmente	 los	 ojos	 son	 las	 ventanas	 del	 alma?
porque	si	eso	es	cierto,	Irah	tiene	el	alma	desolada.

Doy	otro	paso.	Contengo	mi	aliento	y	muerdo	mis	labios,	el	habitual	vértigo	que
siento	cuando	Irah	está	cerca	o	dice	cosas	que	me	confunden,	se	incrementa.	Ahora
no	 sólo	 son	 cosquillas	 y	 mareos,	 sino	 que	 también	 necesidad.	 ¿De	 qué?	 Desearía
saberlo,	desearía	conocer	 la	razón	para	saciar…	Sacudo	mi	cabeza	e	 intento	disipar
todas	esas	emociones	y	sensaciones	desconocidas	que	están	consumiendo	mi	cuerpo.

—¿Qué	hacía	despierto?	—pregunto	aún	un	poco	aturdida.
—Leía	un	libro	—estira	el	brazo	y	agarra	el	vaso—.	¿No	es	obvio?
—Es	tarde	—recalco	lo	que	es	realmente	obvio.
—Exacto	—dice	mientras	da	un	sorbo—,	ahora	ve	a	dormir.
—Se	lo	dije	antes,	no	puedo	dormir	una	vez	que	me	despierto.
Irah	vuelve	a	poner	el	vaso	en	el	buró,	pero	lo	deja	caer	tan	fuerte	que	provoca	un

ruido	grave	y	ensordecedor.
—¡Hey!,	me	asustó	.¿Es	que	no	tiene	un	mínimo	de	consideración	por	su	amigo?

Jairo	aún	duerme,
Estira	las	piernas	arrugando	el	plumón	azul	en	el	proceso.	Todavía	sin	decir	nada,

se	cubre	la	cara	con	una	mano,	no	parece	que	esté	bien,	mucho	menos	con	ánimos	de
leer	un	libro.
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—Lo	cargué	al	segundo	piso	cuando	ni	se	podía	mover	de	ebrio.
Camino	 hacia	 él	 pensando	 en	 lo	 que	 dijo	 hace	 un	momento	 “no	 quiero	 que	 te

vayas”	y	omitiendo	la	última	oración.	No	me	importa	si	no	me	quiere	acá	o	quiere	y
no	puede,	necesita	mi	ayuda	y	punto.

Me	detengo	a	un	lado	del	buró,	esperando	que	el	gatito	diga	algo.	Sólo	necesito
algo,	unas	palabras,	pero	estas	no	llegan	así	que	me	quedo	viendo	las	píldoras.

Mientras	más	tiempo	paso	con	él,	más	me	convenzo	que	esta	necesidad	se	debe	a
que	por	primera	vez	he	encontrado	a	un	 igual.	Alguien	con	quién	no	necesito	estar
contando	 los	 segundos,	 alguien	 que,	 al	 día	 siguiente,	 recordara	 cuando	 le	 digo:	 Te
quiero.

—Me	lo	vas	a	hacer	difícil,	¿verdad?
—Todo	lo	contrario,	quiero	que	confíe	en	mí,	quiero	ayu…
—No	—me	corta	 sentándose	 rápidamente	en	 la	 cama,	 suelta	un	 suspiro	cuando

entierra	 los	 puños	 en	 el	 plumón—.	 Por	 favor	 no	 lo	 hagas,	 no	 digas	 que	 quieres
ayudarme	 —cierra	 sus	 ojos	 demasiado	 rápido	 para	 que	 logre	 verlos	 bien	 y	 sus
facciones	 atormentadas	me	 quitan	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 las	 ganas	 de	 hablar—.	Es
difícil	de	soportar.

Han	pasado	siete	años	desde	la	última	vez	que	confié	en	alguien,	siete	años	desde
que	descubrí	que	era	diferente,	no	quiero	decir	que	se	trató	de	un	infierno.	Sí,	no	era
como	 el	 resto,	 pero	 no	 había	 razón	 para	 culpar	 a	 los	 demás	 por	 eso.	 Simplemente
tenía	que	ser	más	lista,	más	fría	y	no	depender	de	nadie.	Sin	embargo,	incluso	ahora,
con	una	pérdida	sobre	mis	hombros,	en	 la	semioscuridad,	sólo	con	el	débil	destello
que	proyecta	la	lamparilla,	soy	débil,	y	lo	hago	otra	vez:	confío.

Por	un	momento,	me	quedo	parada	donde	estoy,	intentando	leer	las	facciones	del
gatito,	 es	 difícil	 porque	 mantiene	 los	 ojos	 cerrados.	 Él	 suspira	 y	 me	 deleito
escuchando	el	ronroneo	que	brota	desde	sus	labios,	pero	es	más	que	un	mero	suspiro,
es	más	intenso	y	gutural,	Irah	está	intentando	controlarse.

Las	pastillas	blancas	 siguen	 sobre	 el	buró,	 como	una	pista	 con	 letras	grandes	y
rojas,	siento	que	me	pierdo	algo,	pero	no	logro	unir	las	aristas	de	los	datos	que	se	me
van	presentando.	Entonces	ahí	se	quedan,	burlándose	de	mí.	¡Es	tan	frustrante!,	siento
que	mi	cabeza	va	a	estallar	de	preguntas.

Me	dejo	guiar	por	los	instintos	y	me	exijo	tomar	el	control,	aunque	por	ahora	no
soy	capaz	de	hablar.	Tomo	la	mano	de	Irah	y	lo	obligo	a	destapar	su	rostro.	Cuando
abre	los	párpados,	sus	ojos	sin	vida	me	devuelven	una	mirada	irritada;	repleta	de	una
mezcla	horrorosa	de	vergüenza,	culpa	y	dolor.	Hace	cuatro	días	encontré	un	gato,	un
acompañante,	un	amigo	y	en	el	trayecto	perdí	a	Emil	porque	recién	entiendo	que	Irah
ha	usurpado	su	lugar.

¡Me	ha	robado	el	corazón!,	y	fue	lo	suficientemente	sigiloso	como	para	no	darme
cuenta.	 Sin	 embargo	 ¿podré	 amar	 del	 mismo	 modo	 a	 dos	 personas?	 No	 creo	 ser
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capaz.
—No	 soy	 —dice	 él—,	 realmente	 un	 gato—.	 Soyunhombre…	 —expulsa	 las

palabras	tan	rápido	que	apenas	logro	entenderlo.
«¿Por	qué	dice	eso?,	¿Qué	tiene	que	ver?»
Me	muerdo	el	labio	para	mantenerme	seria,	aún	estoy	procesando	la	revelación	de

mis	 sentimientos,	 no	 es	 fácil	 de	 aceptar,	 no	 estoy	 acostumbrada	 a	 sentir	 tantas
emociones	y	de	formas	tan	intensas.

—Soy	un	hombre	—repite.
—Deje	las	idioteces	para	otro	momento,	está	claro	que	no	se	siente	bien.
Irah	respira	hondo	y	clava	la	mirada	en	mí	una	vez	más,	sus	ojos	son	distantes	y

fríos.	Y	como	si	nos	hubiéramos	puesto	de	acuerdo,	su	cuerpo	me	da	la	razón:	uno	de
sus	brazos	empieza	a	 temblar	y	sus	ojos	ya	de	por	sí	 rojos,	dejan	escapar	 lágrimas.
Finalmente	 cae	 vencido	 de	 espaldas	 hacia	 la	 cama	 y	me	 quedo	 viéndolo	 sin	 creer
nada.

—Sabes	 qué	 soy	 —su	 mandíbula	 se	 tensa	 cuando	 traga.	 ¿Pueden	 esos	 ojos
volverse	más	rojos?—,	ya	no	eres	tan	ingenua	como	para	no	deducirlo.

—Los	hombres	están	extintos	¿Recuerda?
—Tú	 sabes	 que	no	—responde	 con	 tristeza—,	 incluso	nos	 confundiste	 con	una

cobra.
—¿”Los”	confundí?	—tomo	su	vaso	de	agua	y	me	lo	bebo	antes	de	arrojárselo	en

la	cara	o	peor	aún	rompérselo	en	la	cabeza—.	Estás	loco.
Hay	 un	 largo	 silencio.	 Abro	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 pero	 vuelvo	 a	 cerrarla.

Vuelvo	a	intentarlo.
—No	puedo	creerlo.
Se	me	adormece	todo	el	cuerpo.	Siento	la	sangre	latiendo	frenética	en	mis	orejas

y	mi	boca	se	ha	secado.
—Eres	demasiado	perspicaz	para	no	hacerlo.	Mierda	—pega	un	brinco	en	la	cama

y	 corro	 hasta	 él,	 sólo	 para	 comprender	 que,	 me	 había	 alejado	 de	 Irah	 mientras
hablaba.	¡Dea-mater!	No	puedo	estar	asustada,	no	puedo	porque	eso	significa	que	le
creo.

—Los	hombres	no	existen.
El	rostro	de	Irah	está	empapado	y	no	estoy	segura	si	se	trata	de	lágrimas	o	sudor,

sus	ojos	lucen	vidriosos	y	unas	ojeras	enormes	acampan	bajo	éstos.
Deslizo	las	manos	por	mi	camiseta	para	secar	 la	 traspiración	de	mis	manos.	Me

cuesta	trabajo	enfocar	la	vista	en	un	punto	fijo:	 techo,	cama,	pared,	todo	parece	dar
vueltas.

«¿Me	estaré	volviendo	loca?»
¬—¿No?	Entonces	explícame	qué	soy	—me	ordena	en	apenas	un	susurro.
Lo	miro	sin	comprenderlo	aún.
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—Un	gato.
Inspira	profundamente	y	suelta	una	carcajada	cargada	de	sorna,	pero	a	pesar	del

compostura	que	exhibe,	la	satisfacción	no	le	llega	a	los	ojos.	Apunta	mi	espalda	con
un	dedo.

—¿Qué	hay	ahí?
—Mi	armario.
Tomo	 una	 bocanada	 de	 aire	 y	 frunzo	 el	 ceño,	 sólo	 veo	 la	 puerta	 y	 ésta	 parece

ondear.	Me	estoy	ahogando	y	no	sé	si	siento	mucho	frío	o	mucho	calor.	Además,	las
manos	me	tiemblan	y	sigo	sin	poder	enfocar	un	punto	exacto.

Mierda,	realmente	estoy	asustada.
—No	veo	nada.
—Está	detrás	de	la	puerta,	“gatita”.
Un	escalofrío	me	recorre	todo	el	cuerpo	cuando	lo	oigo	llamarme	así	y	le	secunda

un	dolor	 en	mi	pecho.	Me	 levanto	a	 toda	prisa	para	 encontrar	 el	 armario.	Lo	pillo,
está	justo	donde	Irah	dijo.

—¿Ahora	qué?
—Primer	cajón	a	la	derecha.
—Sólo	hay	cartas	y	dos	cajas,	una	gris	grande	y	cuadrada,	la	otra	es	alargada	y	de

color	rojo…
—La	roja.
Camino	lentamente	hacia	donde	está	Irah,	de	algún	modo,	me	siento	fuera	de	mi

propio	cuerpo,	es	un	milagro	que	mi	curiosidad	esté	a	raya.	En	otro	momento,	estaría
gritando,	exigiendo	respuestas	a	preguntas…	ahora,	extrañamente	no	formuladas.

Tal	vez	era	verdad.	Pero,	¿en	qué	posición	me	deja	esto?	Hace	un	momento	había
reconocido	que	lo	amaba,	bueno	al	menos	al	gato	considerado	y	amable	que	me	había
mostrado	 hasta	 el	 momento.	 ¿Estaré	 en	 peligro	 al	 estar	 encerrada	 con	 él	 si	 es
realmente	un	hombre?	Yo	no	lo	sé,	tal	vez	mi	corazón	sí.

Él	siempre	sabe.
—Supongamos	que	te	creo…
—Abre	 la	 caja	 Aya	 —me	 dice	 apenas	 en	 un	 murmullo.	 Los	 temblores	 han

empeorado	y	yo.	¡Yo	no	sé	cómo	actuar!
—Pero	tú	dijiste…
—	¡Abre-la-maldita-caja!	—ordena	entre	dientes.
Si	 no	 fuera	 por	 la	 tensa	 situación	 en	 la	 que	 estábamos,	 me	 sentiría	 feliz.	 Por

primera	vez	desde	que	nos	conocemos,	no	hace	ese	estúpido	intento	de	acercarse	a	mí
para	controlar	 los	hechos	y	dominarme.	Por	el	contrario,	está	en	silencio,	abatido	y
débil.	Lo	miro	en	detalle,	tiene	las	manos	quietas,	actitud	resignada,	casi	vergonzosa,
ojos	tristes	y	sonrisa	gastada.	En	ese	momento	es	cuando,	caen	sobre	mí	un	montón
de	imágenes	del	pasado	y	vinculo	todos	los	fragmentos	hasta	que	finalmente	llego	a
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una	conclusión.
No	necesito	que	él	me	lo	diga,	sé	lo	que	le	pasa.	Las	imágenes	del	ahora	se	unen

con	las	del	pasado	una	y	otra	vez,	hasta	llegar	a	Jarvia.
Cuando	 al	 fin	 el	 entendimiento	 se	 deja	 caer	 en	mí,	 suelto	 la	 caja	 y	 cientos	 de

fotografías	de	animales	peludos	caen	esparcidas	a	mis	pies.
—Ahí	tienes	tu	gato	—grita	apuntando	las	imágenes.
Miro	 las	 fotos;	 animalitos	 grises,	 atigrados;	 peludos,	 de	 pelo	 corto,	 con	 ojos

azules,	otros	verdes.	Inhalo	aire,	levanto	mi	rostro	y	busco	los	ojos	de	Irah.	La	verdad
reflejada	en	su	rostro,	termina	por	deshacer	las	últimas	dudas	que	albergaba.

—Dijiste	que	éramos	iguales	—trago	y	me	paso	una	mano	por	la	nariz.
—Sé	lo	que	dije	—me	responde—,	te	mentí,	lo	siento	mucho.
Las	disculpas	están	demás,	pero	aún	así	las	dice,	una	y	otra	vez.
«	¿Por	qué	no	se	puede	volver	atrás?»
«	¿Por	qué	no	podemos,	no	lo	sé,	sólo	seguir	como	si	nada?»
—Lo	cierto	es	que…	—Cubro	mi	cara	con	las	manos.	Esto	no	es	verdad,	esto	es

un	 sueño,	por	 favor	Virgen,	permite	que	 lo	 sea.	Refriego	mis	ojos	 fuertemente,	me
pellizco,	 incluso	 tiro	 un	 mechón	 de	 mi	 pelo,	 pero	 él	 sigue	 ahí,	 Irah	 no	 ha
desaparecido	y	se	siente	peor	que	una	pesadilla.	En	este	momento	creo	que	lo	odio.
Quiero	 escupirle,	 gritarle,	 arañarle	 la	 cara,	 pero	 puedo	 golpearlo,	 no	 estamos	 en	 la
misma	 posición—,	 aquella	 vez,	 cuando	 nos	 encontramos	 en	 el	 bosque	 intenté
decírtelo,	el	peso	de	 tu	 inocencia	era	demasiado	para	mí,	así	que	 recurrí	a	medidas
extremas	para	mantenerte	a	 salvo	sin	perderte	en	el	proceso.	Para	 ser	 justos,	me	 lo
hiciste	muy	fácil,	sólo	te	dejé	seguir	con	la	fantasía	que	habían	creado	en	tu	cabeza.

—Creí	que	luchábamos	juntos…
Se	limita	a	asentir.
—Aya,	 lo	 hacíamos,	 sólo	 que	 de	 formas	 distintas.	 He	 luchado	 con	 mis

pensamientos	 todo	este	 tiempo.	Traté	de	ser	alguien	mejor,	 ser	sincero,	pero	no	era
fácil.	Tú	me	odiabas	¿recuerdas?

—¡No	te	odiaba!	Confié	en	ti	—grité,	furiosa.
—Odiabas	 lo	 que	 yo	 representaba,	 lo	 que	 te	 hicieron	 creer	 que	 era.	 Soy	 un

hombre	Aya,	es	lo	que	soy.	—suspira	y	luego	de	un	incómodo	silencio,	continúa—.
Yo…	yo	quería	conocerte,	quería	saber	lo	que	se	sentía	recordar,	tener	un	pasado,	una
historia.	 Siento	 haberte	 ocultado	 la	 verdad,	 pero	 no	 ofreceré	 disculpas	 por	 haberte
conocido.

Mientras	Irah	argumenta	el	porqué	de	su	engaño,	no	puedo	dejar	de	pensar	en	que
él	es	un	hombre,	una	bestia	que	está	muy	por	debajo	de	mí.	No	somos	iguales,	nunca
fuimos	los	dos	contra	el	mundo.

—Entonces,	no…	puedes…	recordar…	—intento	expulsar	las	palabras	y	él	niega,
pero	esta	insidia	aún	tiene	cientos	de	vacíos.	Hay	mucho	que	no	me	cuadra,	así	que	le
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presiono	un	poco	más—.	Pero	te	vi.	Hemos	estado	juntos	por	casi	una	semana	y	no
me	has	olvidado.

—Bueno	Aya,	siento	decirte	que	eso	va	a	cambiar.
—Explícate,	no	te	entiendo.
Duda	apenas	un	segundo.
—No	me	quedan	muchas	horas.
Observo	 su	 estado	 actual:	 el	 sudor	 de	 su	 piel	 junto	 al	 temblor	 de	 sus

articulaciones	y	se	pienso	lo	peor.
—Cambia	esa	cara,	no	me	estoy	muriendo.
—Júralo.
Me	sorprende	lo	mucho	que	me	importa	su	respuesta.	Es	un	hombre,	debería	estar

corriendo	a	kilómetros	de	aquí,	lejos,	a	salvo	de	estas	bestias	roba-vidas.	Tal	vez	se
deba	a	la	conmoción,	sí,	debe	ser	eso,	sigo	aturdida	por	la	sorpresa.

Él	tose	una	mezcla	de	gemido,	risa,	y	balbucea	algo	así	como	“do	judo”.
—¿De	verdad?
Asiente,	 le	 doy	 tiempo	 para	 que	 se	 recupere,	 me	 carcome	 la	 conciencia	 por

haberme	 tomado	su	agua,	cojo	el	vaso	y	 lo	 llevo	al	baño,	necesito	que	se	controle,
que	sea	capaz	de	hablar	para	entender	qué	rayos	sucede.

—Ten	—le	paso	el	vaso	con	brusquedad	y	ni	 siquiera	espero	que	 lo	 termine	de
sujetar	bien,	así	que	se	derrama	un	poco	sobre	su	pecho	desnudo—.	Ahora	explícame
cómo	es	que	has	podido	engañarme	todo	este	tiempo.

Él	se	toma	su	tiempo	para	tragar,	antes	de	responderme.
—No	era	mi	intención	mentirte…
—Ahórrate	el	discurso	redentor	y	ve	al	grano,	quiero	saber	cómo	rayos	voy	a	salir

de	aquí	y	de	paso	salvar	a	mi	amiga.
—Como	 habrás	 notado	 no	 soy	 realmente	 un	 gato.	 Te	 dejé	 creer	 lo	 que	 querías

para	poder	ayudarte,	no	me	excusa,	pero	quería	hacer	algo	útil.	Es	frustrante	manejar
tanta	 información	 y	 no	 poder	 hacer	 algo	 con	 ella.	Ya	 ves,	 al	menos	 en	 eso	 somos
similares.

—Continúa.
—Soy	 hijo	 de	 una	 persona	 influyente,	 esperaba	 que	 mañana	 por	 la	 noche

pudiéramos	internarnos	en	la	torre	y…
—¿Contabas	con	que	pasáramos	la	noche	aquí?
—No.	Pensaba	 traerte	mañana,	pero	estabas	 tan	ansiosa	y	hoy	por	 la	mañana…

Quiero	decir	ayer,	cuando	estabas	en	el	pozo.	Aya,	si	hubieras	podido	verte,	lucías	tan
ilusionada,	nunca	vi	a	nadie	con	una	mirada	así.	No	tuve	fuerzas	para	decirte	que	no.

Los	temblores	en	su	cuerpo	han	pasado,	esto	me	hace	preguntarme	otra	cosa.
—Esas	pastillas…	¿Las	tomaste?
—¿Te	refieres	a	Vigilia?	No,	no	las	he	tomado	aún,	pero	estoy	a	punto.
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—¿Para	qué	son?
—Para	permanecer	más	horas	despierto.	Se	 toman	cada	ocho	horas	y	 te	pueden

dar	hasta	setenta	y	dos	horas	más.
—No	entiendo.
Él	vuelve	a	temblar	y	lo	que	queda	de	su	vaso	de	agua	comienza	a	esparcirse	por

todo	su	cuerpo.	Siento	lástima	por	él	y	junto	a	ese	sentimiento,	nace	el	impulso	por
acercarme	y	ayudarlo,	pero	no	lo	hago.	Si	lo	derrama	entero,	puedo	ir	por	más,	eso	es
todo	lo	que	haré	por	él.

—Te	 dije	 que	 era	 un	 hombre,	 a	 estas	 alturas	 habrás	 notado	 que	 te	 traje	 a	 una
ciudad	de	puros	hombres.

—Sí,	también	noté	que	trataban	a	las	mujeres	como	perros,	nada	más	cercano	a	lo
que	me	enseñaban	en	mi	ciudad.	¿Los	derechos	de	 las	mujeres	significan	algo	para
ustedes?	A	estas	alturas,	no	me	sorprende	que	los	hayan	mantenido	alejados.

—Esa	no	es	la	razón.
—Entonces	dime	cuál	es	la	razón.
—El	placer	está	sobre	los	derechos	de	las	mujeres	—espeta	con	vergüenza—.	Por

otro	lado,	ninguna	mujer	está	aquí	obligada.	Reciben	el	mismo	placer	que	dan.
—Al	 parecer,	 el	 placer	 es	 un	 cimiento	 fundamental	 en	 la	 constitución	 de	 tu

sociedad.	Qué	básicos.
—No.	Estás	equivocada,	no	es	fundamental	para	todos.
—¿Tú	eres	la	excepción	de	la	regla?	Virgen,	me	siento	afortunada.
Tuerce	levemente	los	labios.
—Has	comenzado	a	 tutearme.	Al	menos	hemos	conseguido	algo	bueno	de	 todo

esto.
—Por	favor	dime	que	no	estás	intentando	bromear.
Él	abre	la	boca	para	decir	algo,	pero	al	final	la	cierra,	supongo	que	la	mirada	que

le	di	tuvo	algo	que	ver.
—Aún	no	me	explicas	cómo	pudiste	estar	todos	estos	días	sin	olvidarme.
—La	 señal	 de	 la	 torre	 no	 llega	 hasta	 el	 corazón	 del	 bosque.	 Me	 aseguré	 de

construirla	lejos	del	límite.
—¿Señal	de	la	torre?	—pregunto	y	la	cabeza	me	empieza	a	doler,	es	demasiada

información,	demasiadas	cosas	en	un	día,	pero	no	puedo	parar	ahora—.	¿Qué	 tiene
que	ver	eso?

—La	 torre	 emite	 una	 onda	magnética	 de	 largo	 alcance.	 Ésta	 ordena	 a	 nuestros
cerebros	 formatearse	 a	 las	 cero	 horas	 de	 cada	día	—entorna	 los	 ojos—.	Bueno,	 no
realmente	a	nuestro	cerebro,	 sino	a	 los	chip	 incrustados	en	nuestros	cerebros.	Cada
hombre	tiene	una	pequeña	placa	de	titanio	que	emite	una	señal	recibida	por	La	Große
y	viceversa,	 lo	sé	porque	fue	mi	abuelo	quién	la	diseñó,	ni	siquiera	necesita	batería
¿No	 es	 jodidamente	 hermoso?	 Funciona	 a	 base	 de	 la	 energía	 que	 produce	 nuestro
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propio	cuerpo,	o	más	específicamente	la	ATP	(Adenosin	Trifosfato)	¿entiendes	lo	que
digo?	No	hay	una	puta	manera	de	 sacarlos	de	ahí,	 se	 recargan	solos	con	 la	energía
que	el	nucleótido	obtiene	de	nuestras	células.	Es	como	tener	pequeños	demonios	en	la
cabeza,	 esos	 malditos	 electrodos	 penetraran	 a	 diario	 en	 la	 zona	 de	 nuestro	 lóbulo
frontal.

Me	 quedo	 viéndolo	 sin	 entender	 nada,	 él	 capta	 el	 mensaje	 y	 se	 apresura	 en
explicar:

—Ahí	es	dónde	están	tus	funciones	motoras:	socialización,	espontaneidad	—traga
con	 dificultad	 y	 sus	 palabras	 comienzan	 a	 salir	 por	 borbotones—,	 también	 el
comportamiento	 sexual.	 Los	 electrodos	 también	 trabajan	 en	 la	 amígdala,	 aquí	 es
donde	más	nos	joden,	porque	ahí	están	las	emociones	como	la	rabia,	la	ansiedad	y	el
miedo…	Tú	ponle	nombre.

—Esa	es	una	historia	muy…	Creativa,	sí,	esa	es	la	palabra.	Pero	cómo	explicarías
que	ese	chip,	si	es	que	existe,	sea	capaz	de	hacernos	—ruedo	los	ojos,	recordando	que
no	 soy	 parte	 de	 ese	 grupo—,	 hacerles	 —aclaro	 y	 esta	 vez	 es	 turno	 del	 gato	 de
entornar	 los	 ojos—,	 olvidar	 detalles	 ligados	 a	 sus	 emociones	 y	 no	 cosas	 como	 el
hecho	irrefutable	de	que	los	días	pasan.

—Bah,	pensé	que	sería	algo	más	difícil,	esa	respuesta	es	obvia,	sobre	todo	para	ti.
—Hasta	ahora	oigo	mucho	bla	bla	y	pocas	respuestas	claras.
—Apuntan	a	 zonas	 específicas	del	 centro	 regulador.	Por	 ende,	 el	 chip	nos	hace

olvidar	 información	 ligada	 a	 una	 emoción,	 como	 por	 ejemplo	 una	 pelea	 o	 un
encuentro	 emotivo.	 Pero	 recordamos	 perfectamente	 cómo	 hacer	 ecuaciones
matemáticas.

Irah	 hace	 ademán	 de	 bajarse	 de	 la	 cama,	 pero	 se	 tambalea	 en	 el	 proceso.	 Es
realmente	duro	verlo	así.

—Cuando	te	fuiste,	sabías	que	te	quedaba	poco	tiempo.	¿Qué	pensabas	hacer?	—
Me	doy	cuenta	de	lo	estúpida	que	es	mi	consulta	mucho	antes	de	acabar	la	frase,	pero
ya	 está	 dicho—.	 ¿Dejarme	 sola	 en	 una	 ciudad	 repleta	 de	 bestias?	Suena	 como	una
cena	para	mí.

—¡No	comemos	mujeres!	Lo	creas	o	no,	eso	acá	es	visto	como	canibalismo.
—¿Qué	pensabas	hacer?,	tardaste	mucho	en	volver.
—Si	no	fuera	porque	ahora	mismo	tienes	una	expresión	asesina,	juraría	que	estás

celosa	y	quieres	saber	con	quién	pasé	la	tarde.
—Eres	 un	 enfermo	—tomo	 un	 respiro—,	 y	 además	 un	 descarado.	 Sobre	 todo

porque	hace	tan	sólo	unos	minutos	eras	tú	quién	actuaba	como	un	asesino.
—Tenía	mis	razones	—dice	ahora	más	serio—,	la	culpa	no	me	dejaba	respirar	y

sabía	que	el	tiempo	corría,	no	podía	dejar	pasar	más	horas	sin	decirte	la	verdad.
—Recuperaste	 tu	 reloj	—digo	 apuntando	 su	 muñeca—.	 Supongo	 que	 Jairo	 lo

cuidó.
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—Sí,	lo	hizo.	Tu	ropa	está	en	el	otro	cajón	de	mi	armario,	encima	de	las	cajas.
—Excelente	momento	para	sacarlo	a	colación	—las	piernas	comienzan	a	dolerme

por	estar	tanto	rato	de	pie,	el	suelo	de	la	habitación	de	Irah	está	alfombrado,	al	igual
que	el	pasillo	y	las	escaleras,	podría	sentarme	en	él,	pero	eso	dejaría	en	evidencia	mi
cansancio	y	lo	último	que	necesito	en	lucir	débil	frente	a	él.

—Antes	que	todo,	debo	añadir	que	tú	sacaste	primero	el	tema	a	colación,	aclarado
ese	 punto,	 las	 pastillas	 eran	 justamente	 para	 evitar	 dejarte	 a	 la	 deriva,	 sola	 en	 una
ciudad	llena	de	tipos	que	no	conoces.	Incluyéndome,	ya	que	no	podría	recordarte.

—¿Pensabas	tomarlas	para	no	dormir	esta	noche?
—Esta	noche	y	las	dos	próximas.
—Tienes	 que	 estar	 loco	 —no	 importa	 quién	 sea,	 desear	 la	 muerte	 está	 mal,

incluso	para	alguien	como	él—.	¿Has	tomado	esto	antes?
—La	 verdad	 es	 que	 no	 —es	 increíble	 que	 aún	 débil	 sea	 capaz	 de	 intimidar.

Maldito	 hombre-gato-tonto—.	 La	 Vigilia	 es	 considerada	 una	 droga	 ilegal.	 Por
supuesto,	ese	factor	no	hace	más	que	aumentar	su	popularidad	entre	la	población

—¿Conoces	sus	efectos	secundarios?
—Vale	la	pena	correr	el	riesgo.
Comienzo	 a	 preocuparme,	 pero	me	 recuerdo	 que	 los	 roles	 han	 cambiado,	 y	 no

debo	 hacerlo	 más.	 Él	 curva	 la	 comisura	 de	 la	 boca,	 y	 me	 recorre	 con	 la	 vista
perezosamente	con	la	seguridad	de	un	hombre,	de	un	depredador.

«Lo	de	Jarvia	no	es	culpa	mía,	lo	de	Jarvia	no	es	culpa	mía»
—He	 visto	 lo	 que	 hace	 en	 la	 gente	—trago,	 intentando	 no	 pensar	 en	 los	 ojos

verdes	de	Jarvia,	pero	siguen	en	mi	cabeza—,	he	visto	mujeres	morir.
—Cualquier	cosa	que	me	haga	retenerte	en	el	 tiempo,	que	me	acerque	más	a	 ti,

vale	la	pena.
Y	aquí	estoy	dudando	otra	vez.	¿No	es	gracioso?	No	he	tenido	a	nadie	con	quién

hablar	 en	 mucho	 tiempo	 y	 la	 última	 persona	 que	 pareció	 necesitarme,	 que	 desea
“retenerme	en	el	tiempo”	es	una	bestia.	Es	vergonzoso	cómo	las	palabras	de	Irah	me
afectan,	estoy	un	poco	agitada,	siento	mi	piel	afiebrarse,	cada	músculo	de	mi	cuerpo
se	 tensiona,	y	sé	que	algo	está	cambiando	en	mi	 interior.	Temo	que	mi	voluntad	se
debilite,	así	que	no	digo	nada.

—A	veces	el	silencio	es	una	buena	respuesta	—me	dice	en	un	hilo	de	voz.	Una
sensación	de	ternura	secuestra	mi	control,	me	acerco	a	la	cama	y	él	intenta	sentarse
otra	vez,	pero	se	lo	impido	poniendo	mi	mano	derecha	sobre	su	hombro	y	la	izquierda
sobre	la	colcha,	a	modo	de	soporte.	Al	tocarlo	me	doy	cuenta	que	en	ningún	momento
ha	 dejado	 de	 temblar,	 sólo	 ha	 estado	 conteniéndose.	 Este	 gato	 idiota	 realmente	 es
bueno	actuando.

Desvío	la	vista	hasta	su	boca,	se	está	mordiendo	los	labios.	Tonto	Irah,	cien	veces
tonto.
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—No	lo	hagas,	no	tomes	eso,	como	sea	que	se	llame.
—Aya,	si	no	la	tomo	voy	a	dormirme.
—¿Cuánto	llevas	sin	dormir?
—Bueno,	la	noche	pasada	dormí	algo…
—No	seas	mentiroso,	en	la	cabaña	estuviste	despierto	todo	el	tiempo	mientras	me

secaba	el	pelo,	no	entiendo	porqué.	Antes	dijiste	que	la	torre	no	tenía	largo	alcance.
—Quería	verte	dormir.
—¿Por	qué?
Saco	 la	 mano	 que	 tengo	 apoyada	 en	 el	 cochón	 y	 la	 llevo	 hasta	 su	 rostro,	 sin

apartar	la	otra	de	su	hombro.
—Ahora	que	entiendo	todo,	lo	del	chip,	el	formateo,	me	doy	cuenta	que	mi	vida

ha	sido	una	farsa.	¡No	soy	defectuosa!
—Por	fin	te	das	cuenta.
—No	sé	si	alegrarme	o	ponerme	a	llorar.	Siento	que	todo	es	aún	peor	porque	fui

un	error.
—Al	contrario,	eres	un	milagro	—su	rostro	sudado	se	ruboriza	al	decir	eso.	Eso

siempre	lo	recordaré,	junto	con	este	día,	el	que	quedará	tan	marcado	en	mi	memoria
como	mi	cumpleaños	número	ocho,	la	partida	de	Emil	y	la	muerte	de	Jarvia.

—No	se	suponía	que	existiera.
—Eres	una	en	un	millón.	¿Sabes	cuántas	personas	 se	han	saltado	el	proceso	de

inserción?
Sacudo	la	cabeza,	ni	siquiera	sé	lo	que	dice.
—Tres.	Contándote.
—¿Cómo	sabes	que	me	salté	el	proceso?	Tal	vez	tengo	chip,	tal	vez	sólo	está	mal

soldado	o	algo	así.
—Imposible,	¿recuerdas	la	primera	vez	que	nos	vimos?	¿Cuándo	te	pedí	que	no	te

acercaras?
—Difícil	de	olvidar	algo	así,	¿a	dónde	quieres	llegar	con	eso?
—Si	un	hombre	y	una	mujer	 se	encuentran,	 sin	que	ella	haya	 sido	previamente

insertada	 a	 la	 ciudad.	 Con	 esto	 me	 refiero	 a	 la	 reprogramación	 de	 su	 chip,	 ellos
sencillamente	entran	en	combustión.

Levanto	una	ceja	sin	terminar	de	creérmelo.
—Define	“combustión”.
—¡Caboom!	explosión,	vísceras	y	miembros	por	todas	partes.
La	 indignación	 bulle	 por	 mis	 venas,	 ya	 no	 corre	 sangre	 por	 ellas	 sino	 ácido.

¡Quiero	matarlo!
—Vuelve	a	explicármelo	—le	exijo—.	Explícame	cómo	sabías	que	no	iba	a	volar

en	pedazos	cuando	me	presentaste	a	todas	esas	bestias,	mientras	me	paseabas	por	las
calles	de	La	Große.
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—Eres	una	exagerada	—dice	Irah,	quitándole	importancia—.	Eran	sólo	Tadeo	y
Aitor,	aunque	este	último	sí	cuenta	como	bestia.	No	voy	por	ahí,	arriesgando	tu	vida
sin	estar	seguro	que	nada	te	iba	a	pasar.	Ya	había	probado	mi	teoría,	 la	primera	vez
que	nos	conocimos	te	arrojaste	sobre	mí	como	una	demente.

—Aún	así…
—¿Estás	 acá	 no?	Yo	podía	 hacerlo	 sin	 ti,	 pero	 tú	 insististe	 en	que	 era	 tu	 deber

sacar	a	tu	amiga	de	La	Große.
—Y	lo	del	beso	—esta	vez	lo	tomo	por	sorpresa—.	¿También	fue	en	beneficio	de

la	ciencia?
—Me	temo	que	eso	fue	en	beneficio	mío	—la	comisura	de	su	boca	se	curva	en

una	sonrisa	traviesa—.	Y	debes	admitir	que	te	encantó.
Me	niego	a	caer	en	su	 juego	y	opto	por	un	 tema	neutral,	 su	salud.	Hay	algo	en

particular	que	me	preocupa	aún	más	que	su	herida	en	el	pie.
—¿Alguien	te	está	tratando	ese	tumor?	Tanto	que	te	burlabas	de	mi	ciudad	y	hasta

ahora	no	he	visto	ningún	hospital.
—Eso	es	porque	te	 traje	por	la	Avenida	Laqueos,	el	hospital	está	en	Tevessa,	al

otro	 lado.	Y	¿de	qué	tumor	hablas?	No	tengo	ningún	tumor.	Diablos,	ni	siquiera	un
quiste	o	algo	que	se	le	parezca.

—Pero	hace	un	rato,	cuando	entré…
Vuelvo	a	mirar	la	zona	del	tumor,	todavía	se	adivina	la	protuberancia	por	debajo

de	la	tela,	más	pequeña,	pero	todavía	está	ahí.
—Dejémoslo	en	que	es	cosa	de	gatos.
—No	eres	un	gato.
—Por	eso	lo	digo.
Y	en	menos	de	quince	segundos,	él	vuelve	a	sonreír	atrevido,	como	si	me	perdiera

de	algo	grande.

www.lectulandia.com	-	Página	122



17:00

—Más	 por	 favor	—me	 pide	 con	 el	 vaso	 tembloroso	 entre	 sus	manos.	Corro	 al
baño,	pero	me	detengo	cuando	doy	con	la	puerta	de	Jairo.	Irah	tendrá	que	esperar,	no
debo	olvidar	que	es	un	hombre,	una	bestia,	un	mentiroso	que	se	reservó	información
vital.

Empujo	 la	 manija,	 y	 Jairo	 yace	 desparramado	 en	 su	 cama.	 Duerme	 como	 un
tronco,	con	las	manos	abiertas	y	las	piernas	dobladas	como	las	ranitas	del	estanque.
Ocupa	las	dos	plazas	de	cama.

Es	extraño	que	no	haya	despertado	con	todo	el	ruido	que	hemos	hecho,	me	acerco
un	poco	más,	lo	justo	para	poder	verle	el	rostro.

—Alcohol	y	una	mierda	—se	siente	extraño	maldecir	después	de	tanto	tiempo—,
con	razón	no	me	recordabas.

Observo	pequeños	restos	dorados	esparcidos	por	su	rostro,	las	esquinas	achinadas
de	sus	ojos,	la	comisura	de	su	boca	y	todo	está	tan	claro,	más	ahora	que	Irah	me	ha
contado	la	verdad.

—¿Polvo	 de	 Valeriana,	 eh?	—pregunto	 de	 regreso	 en	 el	 cuarto	 del	 gato—.	 El
amigo	del	año.

Él	levanta	su	ceja,	pero	no	dice	nada,	así	que	le	entrego	el	vaso	con	brusquedad,
lista	para	salir	de	ahí.	Recibe	lo	que	le	entrego,	lo	voltea,	y	se	lo	avienta	en	la	cara.

—¿Qué	estás	haciendo?	—le	pregunto.
—¿Qué	parece	que	hago?
—El	ridículo,	pero	eso	es	normal	en	ti.
—Estoy	intentando	no	dormirme.
Sus	ojos	están	cerrados	por	el	dolor.	«No	te	ablandes»	«No	te	ablandes»
—Francamente,	 ni	 sé	 porque	 te	 molestas.	 Despierto	 o	 dormido,	 no	 hace	 una

diferencia.
—Lo	 hace	 para	 mí	 —dice	 pasando	 una	 mano	 por	 su	 pelo	 ahora	 mojado	 y

abriendo	los	ojos	sólo	un	poco,	pero	lo	justo	para	que	pueda	ver	en	ellos	esa	emoción
enigmática	a	la	que	no	quiero	dar	nombre.

Algo	me	ha	estado	rondando	 la	cabeza,	así	que	pregunto	para	salir	de	dudas	de
una	vez	por	todas.

—Tu	amigo	también	consume	Vigilia	¿no	es	así?
—Veo	que	lo	has	adivinado.
—La	 verdad	 no.	 Te	 había	 creído,	 pero	 cuando	 me	 dirigía	 al	 baño,	 procesé	 la

información	que	me	diste	y	pasé	por	la	habitación	de	Jairo.	Pude	distinguir	restos	de
polvos	por	toda	su	cara.	Sinceramente,	me	siento	una	estúpida,	debí	haberlo	captado
cuando	me	preguntó	quién	era,	de	todas	maneras,	dudo	que	el	alcohol	sea	el	causante
de	su	actual	estado	de	coma.
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—Te	 sorprenderías	 de	 lo	 que	 puede	 hacer	 el	 alcohol	 en	 tu	 organismo.	 Por
supuesto,	nunca	lo	sabremos.

—Porque	me	olvidarás.
—No,	porque	eres	menor.
—Cumplo	dieciséis	en	marzo,	ya	te	lo	dije.
—Yo	tengo	veintiuno,	sigo	siendo	mayor	—podría	jurar	que	oigo	culpa	en	su	voz

—.	Tengo	una	idea.
Irah	 y	 yo	 subimos	 al	 tejado	 a	 esperar	 el	 amanecer,	 fue	 su	 idea,	 pero	 tuve	 que

prestarle	 mi	 hombro	 todo	 el	 camino,	 los	 temblores	 vienen	 y	 se	 van.	 A	 último
momento	me	 hace	 devolverme	 para	 ir	 por	 una	manta,	 bueno	 quería	 bajar	 él,	 pero
tendría	que	estar	loca	para	dejarlo	ir	padeciendo	esas	convulsiones	que	parecen	haber
acrecentado	su	cojera.

—¿Si	tomas	la	pastilla	los	temblores	se	irán?	—Él	asiente	y	yo	pienso	en	Jarvia
—.	Sigue	siendo	una	pésima	idea.

Me	vienen	unas	ganas	de	bostezar	de	no	sé	dónde,	cierro	los	ojos	y	él	me	ofrece
la	manta,	no	la	acepto.	No	hace	tanto	frío,	ya	está	por	salir	el	sol,	lo	sé	por	la	mancha
amarilla	que	se	asoma	en	el	horizonte	entre	esas	líneas	rosadas	y	violetas.

—Me	dará	tiempo,	ya	lo	sabes.
—No	se	trata	del	tiempo,	sino	de	cómo	lo	aprovechas.
Irah	 se	 queda	mirando	hacia	 el	 horizonte,	 no	veo	nada	de	 interesante,	 otro	 día,

otras	 veinticuatro	 horas	 perdidas.	 Pienso	 en	 retrospectiva	 y	 es	 demasiado
decepcionante	 reconocer	 que	 nada	 fue	 real,	 que	 sólo	 se	 trató	 de	 otra	mentira.	 Para
buscar	una	distracción	a	las	trampas	que	me	está	jugando	mi	cabeza	sin	chip,	intento
reacomodarme	en	mi	sitio,	pero	es	difícil	estar	encima	del	techo	y	no	caerse.

—Tienes	un	gusto	de	lo	más	raro	en	escoger	lugares.
Me	regala	una	sonrisa	agotada	y	palmea	el	espacio	a	su	lado.	Estamos	sobre	unas

tejas	del	tamaño	de	un	melón	y	aún	así,	no	imagino	un	lugar	mejor	para	dar	inicio	al
nuevo	día.	Viendo	ahora	sus	ojos	dorados,	me	doy	cuenta	que	han	perdido	todo	ápice
de	enigma,	todos	los	secreto	que	lo	atormentaban,	han	sido	sacado	a	la	luz.	Bueno,	la
gran	mayoría	al	menos.

—Es	 curioso	—me	 dice—,	 pensé	 que	 una	 vez	 que	 te	 dijera	 todo	 me	 sentiría
mejor,	pero	resultó	ser	todo	lo	contrario.

—No	voy	a	pedir	perdón	por	eso.	Un	hombre…	¿puedes	creerlo?
Lo	observo,	cubierto	por	la	manta	luce	incluso	más	débil.
—Tienes	que	dejar	de	ser	tan	prejuiciosa.
—Quiero	 golpearte	 —suelto	 cruzando	 los	 brazos	 sobre	 mi	 pecho—,	 quiero

rasguñarte	la	cara	y	los	brazos	hasta	que	me	duela	tanto	como	a	ti.
Él	me	mira	con	esos	ojos	dorados	de	ensueño,	la	comisura	de	su	boca	se	curva.
—Hazlo	—sus	ojos	me	recorren	con	somnolencia	y	destraba	mi	mano	de	la	teja,
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la	tengo	tan	adherida	que	Irah	tiene	que	desengancharla	dedo	por	dedo—.	Golpéame,
pero	que	sea	en	la	cara,	de	otro	modo	terminarás	lastimándote.

Y	lo	hago,	le	doy	un	puñetazo	en	la	cabeza,	ni	siquiera	me	fijo	qué	parte	de	ella
es,	 pero	 se	 siente	 blando.	La	 sensación	 de	 liberación	 no	 tarda	 en	 aparecer,	 pero	 se
esfuma	con	 la	misma	 rapidez	con	 la	que	 llega,	 tal	y	 como	ocurrió	con	el	 sueño	de
tener	a	mi	lado	a	“un	igual”,	esa	hermosa	“idea”	que	llegó	materializada	en	Irah,	pero
que	al	parecer,	estoy	condenada	a	no	experimentar	jamás.

—No	 te	detengas	—dice	él	y	 acaricia	mi	mejilla	 con	el	pulgar,	 su	mano	es	 tan
grande	que	abarca	todo	mi	rostro.	Estamos	tan	cerca	que	puedo	ver	 los	poros	de	su
piel	bajo	la	sombra	de	una	barba	afeitada	hace	sólo	un	día.

—Pensé	que	me	sentiría	mejor.
Frunce	el	ceño
—¿Y	no	fue	así?
—Para	nada.
Él	vuelve	a	desviar	su	vista	al	horizonte,	liberándome	de	la	prisión	dorada	de	sus

ojos.
—Explícame	qué	tanto	le	ves	a	esas	rayas	rosadas.
—No	son	rosadas,	son	violetas	y	me	recuerdan	a	ti,	a	tus	ojos.
Pestañeo	varias	veces	antes	de	conseguir	hilar	una	frase.
—Entremos	—la	lengua	se	me	pega	en	la	boca—.	Ya	amaneció.
Él	 me	 sujeta	 del	 brazo	 y	 me	 acerca	 hacia	 él,	 mete	 su	 mano	 al	 bolsillo	 y	 me

muestra	las	píldoras	de	antes.
—Depende	de	ti.
—Vamos,	que	se	trata	de	tu	cuerpo.
—Me	sentiré	mejor	si	tú	estás	de	acuerdo	con	esto.	La	verdad	es	que	no	creo	que

me	haga	daño.	Ya	viste	a	Jairo
—Ni	 yo,	 pero	 será	mejor	 que	 te	 abstengas	—Se	me	 ocurre	 una	 idea,	 una	 idea

estúpida	para	convencerlo	de	que	se	quede	a	mi	lado,	tal	vez	consiga	hacerlo	dormir.
Ni	siquiera	hace	falta	observarlo	en	detalle,	su	carita	ha	perdido	algo	de	color	y	está
tan	 ojeroso	 que	 da	 pena	 mirarlo—.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 recuestas	 tu	 cabeza	 en	 mis
piernas	y	te	cuento	una	historia?

Incluso	exhausto,	él	entrecierra	los	ojos.
—Ni	 hablar,	 conociéndote	 será	 una	 de	 terror,	 sobre	 los	 hombres	 acechando

jovencitas	indefensas.
Dejo	salir	un	suspiro	de	pura	frustración.
—Necesitas	descansar.
—Lo	que	necesito	es	que	te	quedes,	prometí	sacarte	de	acá	y	lo	haré.
—Si	lo	que	quieres	es	mi	bendición	para	tomar	esa	cosa,	la	respuesta	es	no.	No	lo

apruebo,	no	pienso	cargar	otra	muerte	sobre	mis	hombros.
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Veo	comprensión	en	sus	ojos	y	algo	similar	a	la	ternura,	alejo	el	rostro	cuando	él
estira	su	mano	para	acariciarme.

—No	me	toques.
—¿Tanto	asco	me	tienes?	—no	se	trata	de	asco,	sino	de	algo	mucho	mayor,	son

mi	creencias,	las	bases	de	lo	que	soy,	los	fundamentos	de	mi	pueblo.
—Estábamos	bien	así,	simplemente	respirando	el	mismo	aire,	me	sentía	normal.

Eras	cálido	—niego	rápidamente	cuando	lo	veo	sonreír—.	Pero	ya	no	lo	eres,	ahora
cuando	me	 tocas,	 ya	 no	 es	 como	 antes,	 no	 es	 lo	mismo,	 no	 hay	 calor,	 tu	 toque	 es
como	brisas	frías	en	mi	piel

—Yo	no	he	cambiado.
—Eras	mi	 sol,	 ahora	 te	has	vuelto	 la	 reencarnación	del	 invierno.	Dudo	que	eso

sea	lo	mismo.
Irah	 frunce	 el	 ceño,	 pero	 se	 guarda	 sus	 palabras.	Es	 lo	mejor,	 no	 es	 nadie	 para

exigirme	respuestas.
Cerca	 de	 las	 seis	 de	 la	 mañana,	 dejamos	 el	 tejado	 ni	 siquiera	 me	 molesto	 en

despedirme	de	Jairo,	Irah	me	ha	explicado	que	el	organismo	del	gato	colapsó	la	noche
anterior.	A	diferencia	de	Irah,	él	sí	 tomaba	la	droga,	setenta	y	dos	horas	sin	dormir,
setenta	 y	 dos	 horas	 justas	 para	 que	 él	 pudiera	 recordarme	 y	 sernos	 útil.	 Pero	 los
recuerdos	tienen	un	precio,	de	hecho	Irah	tuvo	que	darle	una	alta	dosis	de	polvo	de
Valeriana	disuelto	en	un	jugo	por	la	mañana.

Por	 supuesto,	 Jairo	 ni	 siquiera	 preguntó	 por	 mí.	 Quiero	 decir,	 no	 es	 que	 me
importe	ni	nada	de	eso,	es	un…	la	palabra	con	“H”,	una	bestia	que	atenta	contra	 la
integridad	 de	 la	 mujer,	 mi	 integridad.	 No	 porque	 se	 haya	 comportado	 amable,
gracioso,	cocine	exquisito	y	me	lave	la	ropa	voy	a	olvidar	algo	como	eso.

Estamos	otra	vez	en	medio	de	 la	nada.	 Irah	me	ha	 traído	de	regreso	a	un	punto
muerto	 de	 la	 quebrada.	El	 sol	 de	 la	mañana	 recae	 justo	 en	 su	 piel	 y	 su	mandíbula
cuadrada	luce	limpia	con	apenas	una	sombra	de	barba,	eso	hace	que	tenga	deseos	de
tocarle.

Esta	 mañana	 cuando	 salimos,	 nos	 topamos	 con	 una	 foto	 mía	 en	 el	 escaparate
donde	antes	salía	el	hombre	que	Irah	señaló	como	el	“gato”	Gobernador,	sólo	que	mi
afiche	no	daba	la	bienvenida	a	la	jurisdicción,	no,	mi	cartel	decía	”Se	busca”	y	ofrecía
una	recompensa.	No	había	cifras	ni	nada	de	eso.	Pregunté	a	Irah	cuál	sería	el	valor,
pero	no	quiso	contestarme.	La	fotografía	nos	advirtió	que	debíamos	escondernos,	así
que	 Irah	decidió	guiarme	por	otra	vía,	 una	mucho	más	 larga	pero,	 también,	mucho
más	segura.

—Luces	mejor	—le	 digo,	mientras	 rebusca	 algo	 dentro	 de	mi	mochila.	A	 estas
alturas,	 es	 bastante	 obvio	 que,	 en	 algún	momento	mientras	 preparábamos	 nuestras
cosas,	se	ha	tomado	la	píldora.

—Gracias.	Oye,	quiero	que	 tengas	esto	—dice	y	me	entrega	el	 libro	gordo	que,
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había	 escondido	 en	mi	mochila—.	Sólo	por	 si	me	ocurre	 algo,	 supongo	que	 eso	 te
ayudará	a	entender	algo	de	este	enredado	asunto,	así	le	das	tregua	a	ese	pobre	cerebro
—sonríe,	luego	agrega	—estoy	seguro	que	no	has	dejado	de	estrujarlo.

—¿En	 qué	 momento	 lo	 sacaste?	—pregunto	 mientras	 le	 quito	 la	 mochila	 y	 lo
vuelvo	a	guardar	dentro.

—Mientras	te	cambiabas	de	ropa.
¿Está	 diciendo	 que	 subió	 hasta	 su	 cuarto	 y	 hurgó	 en	 la	 cama	 con	 esas

convulsiones	en	el	cuerpo?
—No	habías	tomado	la	Vigilia	aún	—no	es	una	pregunta—.	¿Y	el	dolor?
Una	 emoción	 que	 no	 sé	 reconocer	 se	 apodera	 de	 su	 semblante,	 pero	 Irah	 es

demasiado	 rápido,	 demasiado	 astuto	 para	 dejarme	 ver	 algo	 que	 no	 quiere,	 y	 se	 las
ingenia	para	darme	una	sonrisa.

—Intento	no	pensar	en	eso.
—¿Duele	ahora?
Hace	una	mueca	con	la	boca	y	vuelve	a	cargar	mi	bolso	en	su	hombro.
—Menos	que	antes	—Admite	y	me	gusta	que	esta	vez	diga	la	verdad,	incluso	si

quiere	protegerme,	ninguna	verdad	me	dañará	más	que	sus	mentiras.
Es	gracioso	ver	 el	 entusiasmo	de	 Irah,	 cualquiera	 pensaría	 que	va	de	 excursión

con	un	grupo	de	amigos.	Va	vestido	con	“pantalones	de	combate”,	sus	palabras,	no
las	mías.	Básicamente	son	verdes,	pero	también	tienen	manchas	negras	y	marrones,
todas	entremezcladas,	me	dijo	que	ese	efecto	servía	para	camuflarse,	claro,	como	si
unos	pantalones,	una	camiseta	negra	y	una	gorra	del	mismo	color,	tuvieran	el	poder
suficiente	para	entrar	a	La	Große.

Voy	 disfrazada	 de	 gato	 otra	 vez,	 he	 decidido	 mantener	 ese	 nombre	 porque	 es
demasiado	repugnante	admitir	que	traigo	puestas	las	prendas	de	un	“Hom-bre”.	El	sol
me	está	matando,	pero	esta	vez	Irah	se	apiadó	de	mí,	y	consiguió	ropas	más	ligeras
que	las	toneladas	de	ropa	que	me	forzó	a	usar	la	primera	vez	que	nos	dirigimos	hacia
la	torre.

Esta	vez,	Irah	me	prestó	una	camiseta	larga,	pero	es	tan	ancha	que	dudo	que	sea
de	él,	más	bien	parece	de	Jairo	y	bajo	ella	están	mis	pantaloncillos	cortos.	Se	siente
bien	poder	usar	algo	propio	de	nuevo,	además	de	la	ropa	interior.	Por	otra	parte,	no
puse	 ninguna	 resistencia	 cuando	 él	 me	 ofreció	 llevar	 gorra,	 la	 misma	 de	 ayer	 en
realidad,	supongo	que	le	tomé	cierto	aprecio.

—¿Ves	esa	entrada?
Todo	 lo	 que	 veo	 son	 arbustos	 en	 medio	 de	 montículos	 de	 tierra	 y	 una	 calle

desierta	que	va	en	picada.	Más	allá,	casi	al	final	de	la	calle,	se	asoman	las	primeras
casas.	No	parece	que	sea	el	lugar	más	lujoso	de	La	Große,

—Allá	—dice	apuntando	hacia	abajo	y	bueno,	veo	algo,	pero	es	más	una	rendija
que	está	sobre	la	vereda	que	una	entrada.
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—No	entramos	por	ahí,	es	muy	pequeño
—Lo	haremos	una	vez	que	saque	la	tapa	—dice	mientras	se	acerca	a	la	orilla	de	la

calle,	yo	lo	sigo	mirando	hacia	todos	lados,	nunca	sé	si	aparecerá	alguien	con	cartel
en	mano	dispuesto	a	entregarme.

Lo	veo	inclinarse	y	pego	un	brinco	cuando	el	grita	emocionado.
—¡Listo!	—suena	más	que	pagado	de	sí	mismo—.	Y	tú	no	querías	que	me	tomara

la	Vigilia.	Durmiendo	como	un	tronco	no	hubiera	podido	hacer	esto.
—Deja	de	quejarte	tanto,	dormir	no	es	tan	malo.	Tiene	bastantes	beneficios	para

la	salud,	sobre	todo	la	salud	mental,	aunque	suene	irónico.
—¿A	sí?,	dime…
—Anoche	soñé	contigo.
La	expresión	de	Irah	pasa	por	muchas	variantes	de	rojo,	está	tan	ruborizado	como

debía	estar	mi	propia	cara.	Sus	ojos	dorados	se	agrandan	y	aunque	lucen	irritados	y
ojerosos	debido	a	su	falta	de	sueño,	siguen	pareciéndome	de	ensueño.

—¡Virgen!	Olvidé	echarme	bloqueador.
—No	lo	necesitarás	a	dónde	vamos.
Siento	mis	piernas	aflojarse	cuando	él	estira	su	mano	hacia	mí	para	que	me	meta

por	en	ese	agujero	oscuro.
—Huele	 mal—le	 digo,	 pero	 de	 todos	 modos	 acepto	 su	 mano.	 No	 estamos	 en

posición	 de	 ponernos	 regodeones.	 Me	 arrodillo	 junto	 a	 él	 y	 permanezco	 inmóvil
cuando	 levanta	 la	 mano	 y	 acaricia	 mis	 mejillas.	 Encima	 cierra	 los	 ojos	 y	 ahí	 me
olvido	de	cómo	pensar.

Por	desgracia,	la	visera	de	su	gorra	no	me	deja	ver	sus	pestañas,	sé	que	son	largas
y	proyectan	 sombras	hipnóticas	 sobre	 los	 ángulos	 afilados	de	 su	mejilla.	Lo	que	 sí
puedo	 ver	 es	 su	 lunar	 y	me	 dan	 deseos	 de	 besarlo.	 Sin	 proponérmelo,	 levanto	mi
mano	y	le	devuelvo	el	gesto,	me	encantaba	el	tacto	de	su	piel	y	la	forma	en	que	deja
de	respirar	cuando	lo	toco	o	me	acerco	más	de	lo	acostumbrado.

Pronto	siento	su	palma	sobre	mi	mano,	aferrándome	a	él,	presionando	mi	toque	en
su	mejilla.	Sus	acciones	siempre	me	han	dicho	más	que	sus	palabras.	Le	lleva	un	par
de	respiraciones	volver	a	abrir	los	ojos.

—Hay	que	irnos	—dice	con	la	voz	agitada	y	da	un	vistazo	a	su	reloj—.	Ahora.
Irah	es	el	primero	en	bajar	por	la	alcantarilla.	Tiene	una	pequeña	escalerilla	en	su

interior,	pero	él	no	la	usa,	salta.
—¡Ten	 cuidado	 con	 la	 mochila!	 —digo	 pensando	 en	 el	 libro	 y	 las	 linternas

guardadas	en	su	interior.
—¿Vas	a	saltar	o	no?
Cierro	mis	ojos	y	me	tapo	la	nariz	con	una	mano,	el	esfuerzo	es	inutil,	ya	que	en

cuanto	 me	 lanzo	 abro	 mis	 brazos	 desesperada,	 buscando	 en	 qué	 agarrarme,	 luego
suelto	un	grito	desgarrador.
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—Te	 tengo	—dice	 cuando	me	 atrapa.	Le	 lleva	 un	 tiempo	 soltarme,	 lo	 que	 está
bien	porque	hay	agua	acá	abajo.	Mientras	me	 tiene	en	sus	brazos,	aspiro	su	aroma,
¡Virgen	santa!,	su	olor	es	lo	único	bueno	en	este	agujero	lleno	de	porquería.

—¿Qué	fue	ese	chillido?	—le	pregunto—.	Ahí	está	otra	vez,	¿oíste?
—Debe	ser	algún	roedor
Comienza	a	bajarme	de	sus	brazos,	el	agua	me	llega	hasta	las	rodillas,	me	asusto

y	automáticamente	me	cuelgo	de	su	cuello	otra	vez.
—Tranquila,	ellos	te	tienen	más	miedo	del	que	tú	les	tienes.
—¿En	serio?
—Pues	claro,	¿no	te	has	visto	al	espejo?
Entorno	los	ojos,	me	descuelgo	del	cuello	de	Irah,	sin	antes	olerlo	por	última	vez,

y	comienzo	a	avanzar	en	medio	del	túnel	oscuro.
—Toma	—me	entrega	una	de	las	linternas	que	metimos	en	la	mochila,	luego	toma

mi	mano	antes	de	avanzar.
Después	 de	 una	media	 hora	 en	medio	 de	 desperdicios	 flotantes,	 unas	 ratas	 del

tamaño	 de	 un	 perrito	 bebe	 y	 un	 hedor	 entre	 metálico	 y	 podrido.	 Finalmente	 Irah
anuncia	que	hemos	llegado.

—¿Sabes?	—le	digo	mientras	 lo	observo	 escalar	 hasta	 la	 superficie—.	Entre	 tu
metamorfosis	de	gato	a	hombre,	la	droga	esa	a	la	que	es	adicto	tu	amigo	y	ese	libro	de
horror	que	tengo	que	leer,	pensé	que	nada	podría	superar	todo	eso,	pero	este	paseo	a
la	ciudad	de	las	ratas	se	lleva	el	premio	mayor.

—Podría	dejarte	ahí	abajo	—dice	girando	su	rostro	hacia	mí	luciendo	molesto—.
No	me	mires	así,	lo	digo	en	serio.	Piénsalo,	tú	realmente	podrías	construir	una	nueva
sociedad	acá.

—Concéntrate	en	el	camino	—le	digo	molesta,
—Lo	tengo,	lo	tengo:	voy	a	la	torre,	saco	a	tu	amiga	de	ahí.
—Pero…
—No	me	 interrumpas	—me	calla	—La	 traigo	para	 las	 cloacas	y	ustedes	dos	 se

dedican	a	criar	ratitas.
Irah	está	a	sólo	unos	centímetros	de	la	rejilla	que	nos	conduce	hacia	aires	menos

tóxicos,	cuando	finalmente	llega,	quita	la	reja	y	el	aire	que	se	escurre	llega	hasta	mis
fosas	 nasales	 aliviándome.	 Es	 artificial,	 mucho	 mejor	 que	 el	 denso	 aire	 de	 la
alcantarilla.

—Eso	 es	muy	 conmovedor	—digo	 cuando	 él	 estira	 la	mano	para	 ayudarme.	El
túnel	tiene	menos	de	dos	metros	de	altura,	pero	sigue	siendo	alto	para	alguien	de	uno
sesenta	y	siete.

—Lo	sé,	ahora	dame	la	mano	y	cierra	tu	boca	—pongo	cara	de	pocos	amigos—,
por	favor.
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Por	fin	estoy	dentro	de	La	Große.	La	alcantarilla	nos	condujo	hasta	una	especie	de
cocina,	 ya	 que	 todos	 visten	 de	 blanco	 y	 nosotros	 estamos	 bajo	 un	 carrito	 lleno	 de
servilletas	 de	 género	 blanco,	 pulcramente	 dobladas.	 Supongo	 que	 el	 túnel	 es	 el
desague	donde	vierten	todos	los	desperdicios	de	la	cocina,	entre	otras	cosas.

Irah	capta	mi	atención	dándome	tres	golpecitos	en	el	hombro	con	su	dedo	índice,
luego	 se	 lo	 lleva	 a	 sus	 labios	 para	 indicarme	 que	 debo	 permanecer	 en	 silencio.
Menuda	novedad.

—Necesito	un	cambio	de	ropa	—le	susurro—.	Si	no	nos	reconocen	por	nuestras
caras,	seguro	que	nos	atrapan	por	el	olor.	Apestamos.

—Olvídate	—tiene	la	mandíbula	tensa,	u	no	separa	los	dientes	al	hablar—,	por	si
no	 lo	 has	 notado,	 todo	 este	 sitio	 apesta,	 apenas	 notarán	 la	 diferencia,	 están
acostumbrados	al	olor.

«Pero	yo	no	lo	estoy»,
Mira	otra	vez	a	Irah,	analizo	nuestras	posibilidades	de	éxito.	Vestimos	ropa	negra,

exceptuando	sus	pantalones,	pero	son	tan	oscuros	que	apenas	y	se	nota	la	diferencia.
Punto	en	contra,	si	 todos	en	esta	torre	visten	de	blanco.	Nuestras	gorras	es	lo	único
que	no	está	empapado	con	esa	agua	turbia,	punto	a	favor,	porque	no	estoy	segura	si
podría	pensar	en	algo	coherente	con	esa	fetidez	encima	de	la	cabeza.

—A	la	cuenta	de	tres	—me	dice	Irah,	sacándome	rápido	de	mis	cavilaciones.
Ni	siquiera	me	da	tiempo	de	procesarlo	cuando	se	echa	a	correr	conmigo	a	rastras,

otra	vez—.	¡Idiota!	—le	recrimino	cuando	se	detiene	en	un	espacioso	comedor.
—No	nos	pillaron	¿o	sí?
—No,	pero…	¡Irah,	¿qué	es	eso?!
A	 nuestras	 espaldas	 hay	 un	 camino	 de	 huellas	 rojas	 encima	 de	 la	 baldosa	 gris

perla,	parece	sangre	y	van	desde	la	puerta	hasta	donde	estamos	nosotros.
—Levanta	un	pie	—me	ordena.
—No	veo	nada	—,	la	planta	es	negra	y	luce	mojada,	nada	más.
—Da	otro	paso.
Yo	lo	hago	y	mis	botas	dejan	un	nuevo	par	de	huellas.	Irah	luce	tan	contrariado

como	yo.
—Mi	turno	—dice	—.	Y	ocurre	exactamente	lo	mismo.
Esto	no	está	pasando,	no	puede	ser	real.
—Déjame	ver	tu	ropa	—Se	acerca	a	mí	con	paso	dudoso	aumentando	mi	ansiedad
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y	necesidad	de	entender	qué	rayos	pasa.	Comienza	a	estrujar	mi	camiseta,	un	líquido
rojo	y	con	olor	entre	metálico	y	podrido	comienza	a	gotear.

—¡Mierda!	—maldice	mirándose	las	piernas.
—¡Tú	pantalón!	—le	grito.	La	tela	ha	comenzado	a	secarse	en	algunas	partes	y	el

líquido	oscuro	ha	pasado	de	café	a	rojizo.	Es	sangre,	estamos	bañados	de	sangre.
—¿Sabes	lo	que	estoy	pensando?
No	 tengo	 la	 más	 mínima	 idea,	 pero	 ni	 siquiera	 soy	 capaz	 de	 hablar,	 estoy

asqueada.	La	ropa	húmeda	se	me	adhiere	a	la	piel.	La	levanto	un	poco	y	me	miro	el
vientre,	está	todo	teñido	con	sangre.

—Esa	 no	 era	 una	 cocina	—expresa	 con	 un	 tono	 que	 me	 asusta.	 A	 lo	 lejos	 se
escucha	un	bebe	llorar,	miro	en	dirección	al	llanto,	luego	vuelvo	hacia	Irah.

—¿Qué	era	entonces?	¬
—No	estoy	seguro	de	querer	averiguarlo.
Escuchamos	 un	 par	 de	 voces	 acercándose	 y	 a	 medida	 que	 avanzan,	 también

aumenta	el	llanto	del	bebé.	Miro	hacia	la	derecha,	luego	a	la	izquierda,	buscando	un
sitio	para	esconderme.

—En	 el	 armario	—me	 dice	 Irah	 y	 me	 arrastra	 a	 volandas	 en	 su	 dirección,	 al
mismo	 tiempo,	 dos	 mujeres	 vestidas	 de	 blanco	 entran	 al	 comedor	 con	 el	 bebé	 en
brazos.

El	 armario	 tiene	 un	 fuerte	 olor	 a	 antiséptico,	 al	 menos	 contrarresta	 el	 hedor	 a
sangre.	Donde	sea	que	mire	hay	cajas	con	medicamentos.

—No	mires	—musita	 en	mi	oído	 llevando	una	mano	hasta	mis	ojos,	pero	él	 se
tarda	 mucho.	 Irah	 no	 es	 lo	 suficiente	 rápido	 para	 impedirme	 ver	 lo	 que	 se	 está
llevando	 a	 cabo	 en	 el	 comedor,	 y	 por	 primera	 en	 el	 tiempo	 que	 le	 conozco	 estoy
deseando	lo	contrario,	que	sea	rápido.	Que	ofrezca	disculpas,	no	permiso,	que	haga	lo
que	su	instinto	le	dicta	sin	considerar	mis	necesidades.	Que	sea	el	gato	testarudo	en
lugar	 del	 hombre	 arrepentido.	 Quiero	 seguir	 creyendo	 que	 esa	 mesa	 es	 la	 de	 un
comedor,	pero	no	lo	es,	es	una	camilla	de	hospital.

La	 puerta	 del	 armario	 tiene	 tres	 aberturas	 horizontales,	 cada	 una	 de	 medio
centímetro	de	grosor,	por	ellas	se	escurre	la	luz	y	puedo	captar	retazos	de	lo	que	está
ocurriendo	afuera.

Pestañeo	aturdida,	intentando	asimilar	lo	que	han	visto	mis	ojos.
El	niño	dejó	de	 llorar	en	cuanto	el	 líquido	de	 la	 jeringa	entró	en	su	sistema.	Lo

veo	y	 trato	 de	 evadirme,	 le	 exijo	 a	mi	 cerebro	 que	 no	 haga	 caso	 al	 entendimiento,
pero	 lo	hace	y	sé	 lo	que	están	realizando	sobre	esa	fría	camilla.	Lloro,	y	deseo	con
todo	mi	corazón	que	el	bebé	también	lo	haga.	Por	favor	que	esté	vivo.	Podría	haber
sido	el	hijo	de	Emil	dentro	de	unos	meses,	esa	vida	pude	ser	yo	o	incluso	Irah.

El	bebé	no	llora,	ya	no	pide	ayuda…	ya	no	chilla	por	su	mamá.
—Bueno	—dice	 Irah	 sacando	 las	manos	 de	mis	 ojos	 tarde,	 demasiado	 tarde—.
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Supongo	que	ya	sé	porque	no	hay	hombres	defectuosos.
—O	mujeres	—me	oigo	decir,	mi	voz	suena	entrecortada	y	volteo	el	rostro	hacia

su	pecho,	porque	sólo	él	sabe	cómo	reconfortarme.	Y	es	cuando	me	abraza,	cuando
me	quedo	sin	excusas,	sin	prejuicios,	sólo	estamos	él	y	yo,	escondidos	en	un	armario
intentando	 tragar	 el	 sabor	 amargo	 que	 deja	 la	 impotencia,	 el	 remordimiento	 de	 ser
silenciosos	cómplices	de	un	asesinato.
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18:00

El	camino	de	regreso	a	casa	no	es	como	el	anterior,	esta	vez	cuando	me	sumerjo	a
en	 la	 cloaca	 no	 me	 contengo	 y	 dejo	 libre	 todas	 las	 emociones.	 Lloro	 tanto	 y	 tan
desgarradoramente	que	Irah	tiene	que	tomarme	en	brazos,	nos	detenemos	un	par	de
veces	para	que	yo	pueda	vomitar	y	él	no	pone	trabas.

Es	bueno	que	nos	alumbre	sólo	una	linterna,	no	tengo	estomago	para	soportar	el
hecho	de	que	estoy	caminando	sobre	desperdicios	humanos,	ni	siquiera	tengo	fuerzas
para	 sentirme	 culpable	 por	 permitir	 que	 Irah	me	 cargue	 en	 sus	 brazos,	 sé	 que	 está
cansado,	 sé	que	 su	herida	podría	agravarse,	pero	no	me	 importa,	 al	menos,	no	más
que	ese	bebé	al	que	asesinaron.

Un	halo	de	 luz	 rebota	 sobre	algo	 rosado	que	 flota	 al	borde	del	 túnel.	He	ahí	 la
respuesta	 a	mi	 anterior	 dilema.	Caminamos	 sobre	manitos	 tiernas	 y	 pies	 chiquitos.
Me	obsesiona	tanto	esa	idea,	que	oigo	el	llanto	de	un	niño.	Irah	se	detiene	otra	vez	y
me	baja,	 sujeta	mi	gorra	y	mi	pelo	mientras	vomito	hasta	el	alma.	Sólo	después	de
preguntarme	tres	veces	si	estoy	bien,	vuelve	a	cargarme.

Llegamos	a	la	casa	de	Irah	casi	al	anochecer.	No	entiendo	cómo	ocurrió.	¿Cuántas
horas	perdimos	dentro	de	ese	infierno?

—No	estoy	segura	de	poder	volver	—le	digo,	mientras	él	se	quita	la	mochila	del
hombro	y	retira	el	tapete	de	la	puerta.

—Nadie	va	a	obligarte.	Maldición,	no	está	la	llave.
—La	sacaste	ayer	¿recuerdas?
—Sí,	pero	volví	a	ponerla	aquí	al	rato.
—Tal	vez…
—¿Quién	molesta	tanto	allá	afuera?	—grita	Jairo	a	través	de	la	puerta.	Irah	pone

sus	 ojos	 en	 blanco	 y	 hace	 su	 señal	 tan	 típica	 de	 llevarse	 el	 dedo	 a	 la	 boca,	 como
diciendo	“Tú	déjalo	todo	en	mis	manos”.

Jairo	abre	la	puerta.
—Bah,	eres	tú	y…	¿Y	este	milagro?	Irah	trayendo	una	Meretrix	a	casa,	debo	estar

soñando.
Esta	vez	ha	remplazado	su	estampado	amarillo	con	flores	rojas	por	una	de	color

azul	 y	 palmeras	 verdes.	 Lleva	 las	 piernas	 cubiertas	 por	 unos	 jeans	 azul	 oscuro,	 lo
único	 que	 no	 ha	 cambiado	 son	 sus	 sandalias	 de	 cuero	 encima	 de	 los	 calcetines
blancos.

—Deja	de	decir	estupideces	y	hazte	a	un	lado,	necesitamos	una	ducha,
—Claro…	Seguro	 la	conseguiste	en	 la	 jurisdicción	1	o	2.	Cabrón	suertudo,	con

una	de	esas	¿Para	qué	preliminares?	Así	cualquiera,	directo	al	asalto	en	la	ducha	—
Jairo	desvía	 la	mirada	hacia	mí—.	Me	gustas	—me	da	una	mirada	picarona	que	no
dura	mucho,	porque	Irah	le	da	un	empujón	para	terminar	de	correrlo	de	la	entrada.
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Después	de	ducharnos	Irah	y	yo	coincidimos	en	el	pasillo	de	abajo.
—Imaginé	que	tenías	otro	baño.	Pudis…
—Sí	—lleva	 puesta	 una	 camiseta	 gris	 holgada	 y	 unos	 pantalones	 de	 algodón	 a

juego,	para	nada	similar	a	su	tenida	de	la	noche	anterior—,	al	 lado	de	la	habitación
donde	pasaste	la	noche.	Bueno,	las	pocas	horas	que	dormiste.

Observo	 mi	 tenida	 y	 exceptuando	 mi	 trenza,	 nos	 vemos	 exactamente	 igual.
Vestimos	la	misma	ropa,	aunque	a	mí	me	queda	todo	grande	y	a	él	perfecto.	Aún	así,
mi	 ropa	 es	 mucho	 más	 pequeña	 en	 comparación	 a	 la	 que	 trae	 puesta	 Irah,
seguramente	no	lo	usa	hace	años.

—Pudiste	haberlo	mencionado	antes.
—No	preguntaste.
—¿Por	qué	tienes	tantos	pijamas	idénticos?
—Pregúntale	a	Jairo	—encoge	sus	hombros	y	en	una	actitud	defensiva	guarda	las

manos	en	los	bolsillos	de	su	pantalón—.	Siempre	me	regala	lo	mismo.
Oírlo	admitir	eso	me	llena	de	ternura	y	me	acerco	hasta	él.	Desde	acá	se	pueden

oír	 los	sonidos	de	 la	cocina,	ollas	chocando,	el	metal	de	 los	cubiertos	estrellándose
contra	la	loza,	por	un	momento	eso	me	distrae	y	la	distracción	es	bien	recibida.	Irah
me	hace	perder	el	control,	la	noción	del	tiempo,	mi	propio	criterio.

—Por	supuesto,	no	se	debe	acordar	que	ya	tienes	uno.
—A	veces	sí,	a	veces	no.	Eventualmente	llega	el	momento	en	que	encuentra	más

de	uno	cuando	tiende	la	ropa	—Irah	se	inclina,	tomándome	por	sorpresa,	mueve	mi
trenza	hacia	un	 lado	y	hunde	 la	nariz	 en	mi	 cuello.	Luego	de	olisquear	 la	 zona,	 se
levanta	tan	rápido	que	apenas	consigo	cerrar	la	boca	y	pestañear	aturdida	mientras	me
recupero	del	asombro—.	Y	hablando	de	eso,	el	pijama	que	llevas	puesto	apesta	a	tu
perfume,	Jairo	tendrá	que	lavarlo.

Reprimo	una	risa	cuando	pienso	en	que	el	pobre	Jairo	recibe	la	peor	parte	en	las
asignaciones	del	hogar,	pero	esa	línea	de	pensamiento	no	dura	mucho	y	dejo	de	reír
cuando	recuerdo	los	trozos	de	seres	humanos,	pequeños	bebes	mutilados	que	flotaban
en	las	cloacas.	¡Por	qué	mierda	traen	niños	al	mundo	si	los	van	a	asesinar!

Irah	 me	 mira	 angustiado,	 el	 pobre	 está	 exhausto	 y	 no	 quiero	 añadirle	 más
preocupaciones.	Así	que	me	obligo	a	sonreír	retomando	lo	último	que	dijo…

«¿Qué	era?	ah,	sí,	el	pijama».
—Hay	 algo	 que	 no	 entiendo.	 ¿Cómo	 es	 que	 tú	 sí	 lo	 recuerdas?	 Sobre	 los

pantalones,	quiero	decir.	Antes	dijiste	que…	¡Oye!	¿cómo	sabes	que	la	ropa	huele	a
mi	perfume?	Podría	tratarse	del	tuyo.

—Primero,	 hago	 trampa	 —sonríe	 divertido—,	 llevo	 un	 diario.	 Te	 aviso	 que
formas	parte	de	él.	Y	segundo,	por	supuesto	que	es	tu	perfume,	no	uso	lima	y	vainilla,
son	aromas	poco	masculinos.

—Debe	ser	raro,	verlo	escrito	sin	saber	si	es	o	no	real.
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—No	se	siente	de	esa	forma.
Llevo	 mi	 mano	 hasta	 su	 cara,	 me	 deleito	 en	 los	 sonidos	 que	 produce	 su

respiración	 alterada.	 Las	 yemas	 de	 mis	 dedos,	 sobre	 la	 piel	 de	 Irah,	 es	 la	 terapia
perfecta	para	terminar	con	las	pesadillas	que	plagan	mi	mente	en	estos	momentos,	la
falta	de	coordinación	en	su	respiración,	los	latidos	atronadores	de	su	pecho,	su	olor,
todo	 en	 él	 me	 invita	 a	 perderme	 en	 su	 cuerpo.	 Pero	 antes	 de	 que	 la	 corriente	 me
lleve…	me	 apresuro	 en	 llegar	 a	 la	 cocina,	 tengo	 el	 estómago	 vacío,	 de	 hecho	mis
tripas	 reclaman,	 pero	 tengo	 las	 imágenes	 de	 lo	 que	vi	 en	 las	 cloacas	 frescas	 en	mi
memoria,	siento	asco	y	lo	último	que	me	apetece	es	comer.

—Huele	bien.
—¿Te	 refieres	 a	 ese	 aroma	 de	muerte	 que	 te	 hace	 agua	 la	 boca?	—sonrío	 casi

genuinamente	al	escuchar	esa	frase	tan	familiar—.	Es	mi	receta	especial.
—Eso	he	oído.	¿Sabes	una	cosa?,	tú	eres	muy	similar	a	una	amiga	que	tengo.
—¿En	serio?
Me	 siento	 en	 el	 lado	 izquierdo	 de	 la	 mesa,	 dejando	 libre	 la	 cabecera	 para	 los

dueños	de	casa.
Jairo	termina	de	poner	el	último	plato	justo	en	frente	de	mí,	mientras	lo	observo

verter	 el	 té	 en	 una	 de	 las	 tazas,	 noto	 un	 detalle	 en	 los	 dibujos	 de	 la	 loza:	 son
valerianas	en	miniatura.	Qué	irónico.

—Ajá,	eres	algo	así	como	su	versión	femenina	—continúo.
—Claro,	después	del	accidente.
Doy	 un	 codazo	 a	 Irah	 que	 se	 acaba	 de	 sentar	 a	mi	 lado	 y	me	 quedo	 viéndolo

furiosa,	no	dura	mucho	porque	él	se	inclina	y	me	besa	la	nariz.
Sé	lo	que	intenta,	por	eso	lo	dejo.	Le	permito	absorber	mi	atención,	ayudarme	a

superar	los	traumas	que	han	dejado	nuevas	cicatrices	en	mi	corazón.
Primero	 Emil,	 luego	 Jarvia,	 conocer	 a	 un	 hombre	 y	 comenzarlo	 a	 querer	 y

ahora…	 Ahora	 he	 presenciado	 la	 más	 cruda	 verdad	 y	 el	 costo	 fue	 ese	 bebito
indefenso.	No	se	trata	de	géneros	sino	de	personas,	no	hay	hombres	malos	ni	mujeres
buenas,	en	determinado	momento	ambos	pueden	actuar	bestias	o	tal	vez	es	al	revés,
somos	sólo	bestias	que	pretenden	ser	humanos.

—No	 te	 enfades	 conmigo	 —me	 habla	 Irah	 apartándome	 nuevamente	 de	 mis
tormentosos	recuerdos,	luego	vuelve	a	besarme	en	los	ojos,	el	lóbulo	de	mi	oreja,	la
curva	de	la	mejilla—.	No	podría	soportarlo	otra	vez.	—susurra	anhelante	en	mi	oído.

—Sí	saben	que	eso	se	reserva	para	los	dormitorios	¿verdad?	—el	comentario	de
Jairo	me	hace	aterrizar	de	golpe.

—Piérdete.
—Estás	en	mi	cocina.
—De	mi	casa.
—Sigo	siendo	el	cocinero.
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Irah	 lo	mira	con	cara	de	véte-al-diablo,	pero	Jairo	parece	no	captar	 la	 indirecta,
eso	o	sencillamente	le	da	lo	mismo	que	gatito	no	esté	de	buen	humor.

—Ya,	déjalo.	Además	no	tengo	ganas	de	comer.
Quince	minutos	más	 tarde	estamos	en	su	pieza.	Su	cama	continúa	deshecha,	 tal

cual	 la	dejamos	antes	de	salir.	Las	manchas	de	agua	que	dejó	Irah	cuanto	volteó	su
vaso	están	secas,	sólo	hay	sábanas	arrugadas	y	una	almohada	volteada,	sin	embargo,
no	podría	imaginar	un	lugar	mejor	para	estar.	Acá,	a	solas	con	él,	en	un	cuarto	repleto
de	su	olor,	su	esencia,	sencillo	y	directo.

—¿Quieres?
Él	rasca	su	nuca,	está	nervioso	y	otra	vez	veo	el	rubor	cubrir	sus	mejillas.	Al	verlo

así,	me	 pierdo	 entre	 la	 realidad	 y	 la	 fantasía,	 entre	 el	 Irah	 de	 hoy	 y	 el	 que	 no	me
recordará	dentro	de	unos	días.	Porque	 la	 realidad	 castiga	 con	 su	 certeza	y	 esta	vez
dice:	“nadie	puede	estar	toda	una	vida	sin	dormir”.

Sus	ojos	ámbar	me	miran	con	una	timidez	que	no	he	visto	antes	y	me	doy	cuenta
de	lo	que	espera:	que	le	diga	lo	que	se	esconde	en	mi	corazón.	Sé	que	si	no	le	revelo
lo	que	siento,	existe	la	posibilidad	de	perderlo	y	no	puedo	sumar	más	obstáculos	“a	lo
nuestro”,	no	quiero.

¡No	quiero	perderlo	cuando	ni	siquiera	lo	he	tenido!
Me	abandono	entre	sus	brazos	cuando	me	atrae	hacia	su	pecho	y	al	final	de	todo,

me	dejo	ir.	Disfruto	de	la	seguridad	que	me	provee	su	abrazo,	la	calidez	de	su	piel,	la
intimidad	de	sus	suspiros.	En	ese	estado,	comienzo	a	recordar	las	clases	de	Liese,	y
no	sé	si	existe	una	Diosa,	una	Virgen	o	alguna	otra	cosa	superior	que	nos	hace	omitir
momentos	importantes	de	nuestra	vida.	Pero	lo	que	sí	sé,	es	que	la	reencarnación	de
la	 que	 tanto	 habló	 en	 Religión,	 queda	 totalmente	 descartada.	 Porque	 ahora	 tengo
claro,	 que	 toda	 nuestra	 vida,	 está	 subordinada	 a	 un	 chip	 enterrado	 en	 nuestros
cerebros.	 Ese	 aparato	 tecnológico	 diseñado	 por	 el	 abuelo	 de	 Irah	 que	 olvidaron
insertar	en	mi	cabeza.	Ese	error	que	me	hará	cargar	con	mis	recuerdos	el	resto	de	mi
vida.

Vuelvo	 a	 la	 pregunta	 de	 Irah	 y	 recién	 reacciono,	 ¿quieres?	 Dijo	 antes	 de
abrazarme.	Será	que	quiere	que…	duerma	con	él.

¿Será	eso?
Y,	de	ser	así…	¿Quiero	o	no	quiero?
—No	tienes	que	hacer	nada	—comienza	argumentar	y	se	pone	aún	más	rojo.	Sin

embargo,	es	otra	cosa	la	que	se	roba	mi	atención.
—¿Qué	le	pasa	a	tu	ojo?
Irah	 frunce	 el	 entrecejo	 y	 me	 distrae	 el	 ruido	 de	 Jairo	 llamándonos	 desde	 la

escalera.
—¡Los	dejo	esta	noche	chicos!	Ah,	se	me	olvidaba.	¡Irah,	me	debes	cien	grandes!
—Bandido	—le	grita	de	vuelta,	luego	se	dirige	a	la	cama	y	comienza	a	quitar	las
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sábanas	y	almohadas	de	ahí—.	Es	bueno	que	Jairo	no	haya	salido	durante	el	día,	sino
se	hubiera	encontrado	con	los	carteles	que	exigen	tu	cabeza	y	me	hubiera	soltado	el
rollo	por	salir	con	una	fugitiva.

Pasa	delante	de	mí	y	sigue	de	largo	hasta	su	armario.
—Saqué	 tus	 cosas	 de	 la	 mochila,	 estaba	 todo	 empapado	 y	 fétido	 —hace	 una

mueca	 de	 desagrado	 mientras	 saca	 un	 par	 de	 sábanas	 del	 cajón—,	 supuse	 que	 no
querrías	usar	esa	ropa	de	nuevo,	así	que	tiré	todo	a	la	basura.

—Irah	¿el	libro?
—El	libro	se	salvó	de	milagro,	sólo	se	humedeció	por	los	costados,	nada	que	no

se	 pueda	 solucionar.	 Lo	 dejé	 encima	 del	 refrigerador	 junto	 con	 tu	 bloqueador	—
vuelve	a	la	cama	y	comienza	a	estirar	la	sábana,	luego	hace	lo	mismo	con	la	otra,	la
frazada	y	el	plumón.

—Irah
—¿Sabes	qué?	Iré	a	buscar	ese	libro,	creo	que	te	ayudará	a	conocer	un	poco	más

nuestra	historia.
—Irah,	deja	de	evadirme,	tu	ojo	está	palpitando…
Por	 un	 momento	 veo	 el	 pánico	 correr	 por	 su	 rostro,	 pero	 es	 tan	 rápido

encubriendo	las	emociones,	que	casi	pasa	desapercibido.
—Tiéndete	sobre	la	cama,	ya	regreso.
No	 me	 atrevo	 a	 seguirlo,	 porque	 se	 lo	 que	 veré.	 Claro,	 sus	 ojos	 han	 lucido

agotados	 todo	 el	 día,	 rojos	 y	 ojerosos,	 pero	 los	 temblores	 habían	 pasado	 así	 que
asumí…

—Listo	—dice	entrando	al	cuarto	con	el	libro	entre	sus	manos—.	Esto	es	ilegal,
pero	quiero	compartirlo	contigo.

—Te	creí	cuando	me	dijiste	que	habías	tomado	las	píldoras.
—Nunca	dije	que	lo	había	hecho.	Dije	que	ya	no	dolía	y	en	parte	es	verdad.
¿Va	 a	 ser	 siempre	 así?	 Ni	 siquiera	 llevamos	 una	 semana	 conociéndonos	 y	 qué

tenemos,	puras	verdades	a	medias.
Él	ni	siquiera	puede	mirarme,	no	tiene	cara	para	hacerlo	y	yo…	Yo	no	doy	más.

¡Me	rindo!	Dejo	caer	mis	rodillas	sobre	el	piso	alfombrado,	todo	esto	es	él,	el	blanco
de	sus	paredes,	el	plumón	a	rayas	azul:	frío	e	impersonal…

Yo	que	pensaba	que	era	sencillo	y	directo.	Menuda	idiota.
—Me	estoy	cansando	de	creer	en	ti.
Puedo	ver	sus	pies	avanzar	hasta	quedar	frente	a	mí	y	comienzo	a	temblar,	hay	un

montón	de	mariposas	haciendo	fiesta	en	mi	barriga,	pero	no	me	acobardo.
—Estoy	harta	de	no	ser	capaz	de	diferenciar	la	realidad	de	la	fantasía,	de	que	te

aproveches	de	lo	mucho	que	te	necesito.	¡Estoy	harta!
Irah	deja	 caer	 el	 libro	gordo	al	piso	y	hace	un	 ruido	 sordo.	Luego	 se	derrumba

frente	 a	 mí,	 quedamos	 arrodillados	 frente	 a	 frente.	 Sus	 ojos	 dorados	 reflejan	 más
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incertidumbre	 que	 nunca	 «¿Qué	 es	 lo	 que	 no	 me	 estás	 diciendo	 esta	 vez,	 gato?»
«¿Qué	otra	cosa	te	estás	guardando?»

—Siempre	voy	a	estar	para	ti,	a	pesar	de	que	no	me	quieras	cerca.
—Tienes	que	dejar	de	subestimarme.	 ¡Estoy	cansada	de	que	me	mientan!	Hasta

me	dan	ganas	de	olvi…
Irah	lleva	una	mano	hasta	mi	rostro,	con	la	mirada	enardecida,	lo	acuna,	acaricia	y

se	 entretiene	 en	mi	 barbilla	 unos	 segundos.	 Pestañeo	 tan	 rápido	 que	 por	 poco	me
pierdo	el	momento	en	que	inclina	su	cabeza	y	con	su	dedo	índice	me	atrae	hasta	su
boca.	 El	 mundo	 cambia,	 da	 vueltas	 y	 me	 dejo	 caer	 en	 un	 espiral	 de	 sensaciones
indescriptibles,	pero	Irah	apenas	me	da	tiempo	para	analizar.

Sus	 labios	 tibios	 se	posan	 sobre	 los	míos	 en	una	caricia	 suave	y	moderada,	me
preocupo	 porque	me	 estoy	 encaminando	 exactamente	 hacia	 un	 lugar	 peligroso.	 Sé
que	 tengo	 que	 retroceder,	 mantenerme	 protegida	 sus	 mentiras,	 esas	 promesas
fantasiosas	que	ambos	sabemos	no	podrá	cumplir.

Irah	juega	con	los	mechones	que	se	escapan	de	mi	trenza	húmeda	y	siento	que	mi
corazón	salta	mientras	los	dedos	de	su	mano	izquierda	se	entretienen	en	la	parte	baja
de	mi	nuca	y	pelo,	hasta	que	finalmente	consigue	liberar	la	trenza,	provocando	más
escalofríos	de	los	que	puedo	soportar.

Paso	los	brazos	alrededor	de	 la	firme	base	de	su	cuello	y	 los	brazos	de	Irah	me
aprietan	contra	su	pecho,	me	envuelven	como	si	yo	le	perteneciera	e	 impulsada	por
una	fuerza	desconocida,	me	paro	en	puntillas	y	 lo	beso	en	el	cuello	para,	 segundos
después	volver	a	probar	sus	labios.

«¿Le	 gustará	 lento	 o	 preferirá	 un	 piquito	 rápido?»,	 ni	 siquiera	 me	 atrevo	 a
mirarlo,	sólo	actúo,	pero	mi	cabeza	está	repleta	de	dudas.	«¿El	labio	de	arriba,	él	de
abajo?»	Noto	que	su	labio	inferior,	está	rojo	e	hinchado,	es	mi	culpa	y	las	mariposas
carnívoras	de	mi	panza	vuelven	al	ataque.

Nos	detenemos	un	momento	para	 recobrar	 la	 respiración	y	 parece	 casi	 absurdo
que	actuemos	tímidos	ahora.	Él	me	deja	descansar	la	cabeza	en	su	pecho	mientras	lo
escucho	soltar	un	suspiro	mientras	acaricia	mi	cabeza.

—Quiero	 que	 me	 necesites	 —murmura,	 luego	 se	 inclina	 hacia	 mí,	 sus	 labios
rozan	suavemente	mi	oído—,	quiero	que	digas	“te	extraño”	aunque	hayamos	pasado
todo	el	día	juntos.

Sus	ojos	se	encuentran	con	los	míos	y	una	expresión	hambrienta	llena	su	rostro.
—¿Necesitar?	—le	pregunto,	demasiado	asustada	de	que	sea	cierto.	Tengo	miedo

de	albergar	falsas	esperanzas.
¿Necesitar?	eso	ni	se	acerca	a	 lo	que	sentía	por	Emil,	nunca	antes	sentí	mi	piel

arder	por	nadie	y	no	lo	comprendo,	no	entiendo	su	origen	ni	sentido,	sólo	sé	que	Irah
es	el	único	capaz	de	aliviarme.

Sus	 labios	 se	 abalanzan	 sobre	 los	míos	 con	 ansiedad,	 desesperación,	 siento	 sus
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dedos	 clavándose	 en	 mi	 nuca.	 Se	 aleja	 un	 poco,	 sólo	 para	 descender	 por	 mi
mandíbula	y	luego	trazar	el	camino	de	vuelta	hasta	mi	boca,	en	pequeños	y	húmedos
besos.

Su	lengua	tímida	comienza	acariciarme.	En	este	momento,	siento	que	soy	capaz
de	ver	a	través	de	sus	ojos,	ver	su	alma,	saber	lo	que	necesita…	Y	soy	yo	lo	que	más
quiere,	 lo	 que	 anhela,	 porque	 sus	 ojos	 no	 mienten,	 mi	 corazón	 tampoco	 y	 está
gritando	que	me	quede,	que	no	podré	separarme	de	él,	incluso	si	lo	intento.

—Me	 mata	 dañarte	 —besa	 mis	 ojos	 y	 se	 queda	 así	 unos	 segundos	 hasta	 que
ambos	nos	calmamos—,	pero	te	juro	que	ni	siquiera	me	doy	cuenta.

—Entonces	comienza	a	prestar	más	atención	—le	digo	y	tomo	su	mano	guiándolo
hasta	la	cama,	por	la	sencilla	razón	de	que	quiero	hacerlo,	mis	palmas	están	sudadas	y
pican	por	él,	cuando	nuestras	pieles	entran	en	contacto,	es	grato	saber	nos	sentimos
de	la	misma	forma.	Que	todo	esto	es	recíproco…	De	repente	entiendo	que	no	soy	la
única	nueva	en	esto,	este	momento,	este	sentimiento.

—No	lo	hagas	—pide	él,	tendido	en	la	cama,	el	codo	doblado	y	la	cabeza	apoyaba
en	una	mano.	Visto	así,	parece	casi	inocente,	casi.

—Qué
Desliza	su	dedo	por	mi	nariz,	 luego	los	 labios,	abro	la	boca	con	la	 intención	de

agarrarle	el	dedo,	pero	Irah	lo	retira	antes.	Pensé	que	reiría,	en	cambio,	me	mira	serio.
—No	hagas	eso,	no	nos	hagas	esto	—su	dedo	continúa	bajando	y	se	entretiene	un

buen	rato	en	mi	cuello—.	No	racionalices	todo,	no	busques	excusas	para	no	creer	en
lo	que	está	pasando	entre	nosotros.

Baja	todavía	más	hasta	el	borde	de	mi	pecho,	se	queda	ahí	un	minuto	y	ambos	nos
miramos	sin	pestañear.	Luego	él	traga.

—Irah,	 no	 necesito	 excusas	 para	 no	 creer	—llevo	mi	mano	 hasta	 su	 rostro,	mi
pobre	hombre	con	corazón	de	gato,	 luce	exhausto—,	míranos,	 las	señales	están	por
todas	partes.	Tú	ni	siquiera	sabrás	que	existo,	en	cambio	yo	te	recordaré	por	siempre.

—Aya.
Se	cierne	sobre	mí,	sus	brazos	a	ambos	lados	de	mi	cabeza,	y	sus	rodillas	entre

mis	 piernas.	Gimo	 sorprendida	 cuando	 su	 boca	 se	 adueña	 de	 la	mía,	 succiona	mis
labios	hace	un	sonido	nuevo	y	excitante,	quiero	más.	Sé	qué	quiero	más,	pero	no	sé
qué	implica	ese	más.	Paso	mis	manos	por	su	cuello	atrayéndolo	más	cerca	de	mí	y	le
rodeo	la	cintura	con	las	piernas.

Irah	suelta	un	gemido	y	me	vuelve	a	besar,	más	torpe	y	con	más	fuerza.	Le	doy	la
bienvenida	al	peso	de	su	cuerpo	sobre	mí	pecho	y	deslizo	mis	dedos	desde	la	base	de
su	 cuello	 hasta	 su	 nuca	 con	movimientos	 inexpertos	 y	 casuales.	Me	 da	 vergüenza
avanzar	 más,	 pero	 no	 parece	 molestarle,	 al	 contrario,	 su	 respiración	 sufre	 unas
trasformaciones	que	nunca	he	percibido	antes.

El	calor	de	la	anticipación	que	brinda	lo	desconocido,	deja	una	capa	de	sudor	en
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mi	piel	y	cuando	siento	que	Irah	está	a	punto	de	perder	el	control,	aleja	sus	labios	de
los	míos	y	esconde	 su	cara	en	 la	 curvatura	de	mi	hombro,	 justo	en	el	hueco	de	mi
cuello.

—Estás	con	suerte,	acabo	de	decidir	que	es	mejor	dejar	de	pensar,	así	que	voy	a
disfrutar	de	esto,	como	sea	que	se	llame	—bromeo	para	aligerar	el	ambiente.

—He	leído	que	le	llaman	amor	—responde	él	evasivo.
—¿Dónde?
—En	los	libros,	claro	—suelta	un	suspiro	frustrado	y	vuelve	a	su	posición	inicial

—.	Puede	que	 te	parezca	difícil	de	creer,	pero	 los	desmemoriados	 también	 tenemos
cosas	buenas.

—No	 es	 difícil	 de	 creer	—digo	 tocándole	 los	 labios	 con	 un	 dedo	 e	 intentando
sonar	indiferente.

—Lo	siento,	había	olvidado	lo	obsesionada	que	estás	con	renunciar	a	tu	pasado.
—Olvídalo,	sigue	contándome.
Suelto	su	boca,	paso	 las	manos	por	detrás	de	mi	cabeza	y	me	dedico	a	mirar	el

techo	para	encontrar	algún	punto	 fijo,	para	menguar	 la	 sensación	de	mareo	que	me
provoca	el	cuerpo	de	Irah.

—Ya	se	me	quitaron	las	ganas	—dice	y	finge	un	bostezo,	pero	luego	viene	otro	y
resulta	más	real.

—Duérmete.
—¿Sabes	 qué?	—me	 pregunta,	 inclinándose	 para	 dejar	 un	 beso	 en	mi	 frente—

Acaban	de	entrarme	ganas,	como	te	estaba	diciendo,	recordar	sólo	veinticuatro	horas
tiene	su	lado	bueno.

—¿Y	ese	sería?	—replico,	apartando	mi	cara	porque	su	toque	me	deja	anhelante.
—Soy	realmente	bueno	leyendo,	tengo	un	record	de	tres	libros	diarios.
—De	cincuenta	hojas.
—Trescientos	cincuenta	en	promedio,	contando	las	veces	que	voy	al	baño.
—¿Acaso	no	comes?
—Te	lo	dije,	tengo	un	don.
—No	sé	para	qué	te	esfuerzas	tanto,	si	no	los	recordarás	—tuerce	la	boca—.	Ah,

verdad.	Tu	diario,	lo	olvidaba.
Comprendo	que	Irah	no	se	rendirá	tan	fácilmente,	así	que	opto	por	el	plan	B.
—Voy	por	jugo.
—¿Tienes	hambre?	—pregunta	intentando	levantarse,	lo	empujo	para	que	regrese

a	la	cama	mientras	intento	salir	de	la	misma.	No	es	fácil,	me	tiene	sujeta	de	la	cintura
—.	Puedo	preparar	algo	para	ti,	sólo	déjame	salir…

—No,	aún	no	me	siento	 lo	suficientemente	 repuesta	para	comer,	 sólo	quiero	un
jugo.

Irah	me	mira	receloso,	pero	no	dice	nada.	Así	que	lo	someto	a	una	prueba	y	rezo
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internamente	para	que	caiga.
—¿Quieres	algo?
Él	 niega,	 está	 cansado,	 puedo	 verlo.	Además,	 creo	 que	 agoté	 su	 energía	 con	 la

sesión	de	besos,	no	sé	si	sentirme	culpable	o	avergonzada,	sin	embargo	lo	dejo	pasar
a	un	segundo	plano,	porque	la	emoción	que	predomina	en	mi	corazón	es	la	alegría.

—¿Jugo?	¿Café?
Sus	 ojos	 claros	 se	 abren	 esperanzados,	 tiene	 sus	 pupilas	 dilatadas	 y	 cuando

asiente	emocionado	se	me	rompe	el	corazón.
Una	vez	en	la	cocina,	no	es	difícil	encontrar	la	valeriana,	de	hecho,	es	más	difícil

distinguir	el	café	de	los	otros	productos.	Una	vez	que	el	polvo	dorado	se	disuelve	por
completo	lleno	un	vaso	de	agua	y	me	dirijo	con	ambos	al	cuarto	de	Irah.

Entro	a	la	habitación	y	mi	corazón	se	acelera,	los	remordimientos	están	a	flor	de
piel,	y	cuando	se	bebe	el	café	en	varios	sorbos	largos,	casi	rompo	en	llanto.

Pasa	toda	una	hora	antes	de	que	me	deje	contarle	una	historia	para	irse	a	dormir.
Sólo	acepta	cuando	le	aviso	que	el	protagonista	es	un	apuesto	gatito	que	salva	a	una
niña	de	un	monstruoso	hombre,	aún	así,	me	asegura	que	no	piensa	dormir,	pero	está	a
segundos	de	rendirse,	puedo	verlo	en	sus	ojos…	O	eso	quiero	creer.

Empiezo	a	temer	que	la	valeriana	no	haya	resultado,	pero	al	repasar	mentalmente
las	 indicaciones	 del	 reverso	 del	 tarro	 de	 café,	me	 detengo	 en	 sus	 advertencias:	 “El
café	produce	estimulación	del	sistema	nervioso,	del	sistema	respiratorio,	el	aumento
de	 la	 agilidad	mental,	 la	 agudización	 de	 la	 atención	 y	 la	 desaparición	 del	 sueño”.
Pienso	en	 la	última	contraindicación,	y	 entiendo	que	quizás	 esas	 es	 la	 razón	por	 la
que	Irah	sigue	despierto,	la	cafeína	retarda	los	efectos	somníferos	de	la	valeriana.

—¿Sabes	una	cosa?	—pregunta	con	su	cabeza	recostada	sobre	mis	rodillas	y	sus
parpados	cada	vez	más	caídos,	apenas	parpadea.

—No,	dime	—mis	palabras	flotan	en	el	aire.
—No	he	tenido	a	nadie	con	quién	hablar	en	mucho	tiempo.	—Inclino	mi	cabeza	y

lo	 beso	 en	 la	 frente,	 me	 detengo	 ahí	 unos	 minutos	 pensando	 en	 que	 debería	 irme
ahora,	 antes	 que	 se	 duerma,	 antes	 que	 me	 olvide—.	 Tu	 compañía	 es	 todo	 lo	 que
necesitaba	para	soportar	esta	noche.

Deslizo	mis	 dedos	 por	 los	 ángulos	 de	 su	 rostro,	 desde	 su	 nariz	 recta	 hasta	 sus
pómulos	 cincelados,	me	demoro	 en	 la	 zona	 de	 su	mandíbula	 cuadrada,	más	 áspera
que	 el	 resto	 de	 la	 piel	 debido	 al	 afeitado,	 deseo	 poder	 encapsularnos	 justo	 en	 este
momento	para	permanecer	así	por	siempre.	Lo	irónico	de	mi	deseo,	es	que	yo	portaré
este	recuerdo	hasta	el	día	en	que	muera.	Sin	embargo,	Irah	no.

—Apuesto	que	era	guapo	—pregunta,	regresándome	de	golpe	al	cuento	del	gatito
y	 la	 niña	 asustada,	 que	 le	 estaba	 contando	para	que	pudiera	dormir—,	 admítelo,	 te
gusta	ese	hombre	—murmura	antes	de	dormirse.

—Me	 tiene	 loca	 ese	 hombre	 —admito,	 pero	 el	 hombre	 en	 cuestión,	 ya	 está
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dormido—.	De	hecho,	creo	que	lo	amo.	No	sé	amar	de	otra	manera.
Irah	 suelta	 un	 suspiro	 tranquilo	 y	 sus	 facciones	de	 relajan	mientras	 deslizo	mis

manos	por	su	pelo	claro.	Mis	lágrimas	caen	silenciosas	mientras	trato	de	extender	el
momento	 para	 disfrutar	 de	 Irah	 el	 máximo	 posible,	 antes	 de	 que	 despierte	 y	 me
expulse	de	su	casa.	De	su	vida.

Me	acuerdo	del	libro	gordo,	aún	en	el	piso.	Estiro	mi	cuerpo	hasta	la	orilla	de	la
cama	para	dar	con	él;	me	muevo	con	cuidado,	para	no	despertar	a	Irah.	El	libro	está	al
revés	y	un	par	de	hojas	sueltas	sobresalen.	Esta	parece	una	ocasión	tan	buena	como
cualquier	otra,	para	comenzar	a	leerlo,	después	de	todo,	no	creo	que	exista	algo	más
espantoso	que	 las	cloacas	con	desperdicios	orgánicos	y	 torres	cuyos	moradores	son
asesinos	de	bebés.
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19:00

“Toda	lección	requiere	un	sacrifico.	Pide	perdón,	da	la	gracias	y	ofrece	un	favor,
antes	que	el	día	acabe”.
los	fundadores
Leo	en	la	portada.
Luego	me	encuentro	con	una	serie	de	hojas	revueltas,	al	principio	da	la	impresión

de	que	son	cartas,	pero	a	medida	que	las	voy	viendo	reparo	en	que	todas	tienen	fecha,
así	que	debe	tratarse	de	un	diario	o	los	restos	de	uno.

Día	quinto	del	primer	mes	de	primavera.
Año	del	Cerezo.
“Mamá	y	papá	han	vuelto	a	hacerlo,	odio	sus	fiestas,	sus	amigos,	su	hedor.	Odio

la	forma	en	que	me	hacen	desnudarme	en	frente	de	todos.	Es	degradante.”
Belinda,	Gs.
Tengo	 que	 detenerme	 para	 analizar	 ya	 que	 estoy	 un	 poco	 confundida.	 Siento

curiosidad,	 pero	 no	 logro	 entender	 ¿qué	 clase	 de	 seres	 sometería	 a	 alguien	 a	 una
humillación	 tan	 tremenda?	 Virgen	 querida,	 desnudarse	 en	 público,	 que	 cosa	 tan
demencial.	«¿Papá?»,	pienso	aún	más	confundida,	«¿qué	será	eso?»	Más	importante
aún,	¿acaso	no	tiene	a	sus	hermanas?	Donde	está	el	resto	de	las	mujeres,	que	no	hace
nada	para	ayudar.

Nombra	a	una	madre,	pero	no	parece	que	haga	mucho.	¡Qué	tremendo!.
Vuelvo	a	la	lectura,	y	paso	a	la	hoja	siguiente,	y	lo	que	ahí	está	escrito	se	vuelve

aún	peor.
Día	treinta	del	primer	mes	de	primavera.
Año	del	Cerezo.
“¡Va	 a	matarlo,	 papá	 va	 a	matarlo!	Durante	 la	 velada,	 papá	 ha	 pedido	 que	me

presente	 frente	 a	 ellos,	 como	 siempre,	 para	 exhibir	 mis	 atributos	 en	 frente	 de	 sus
invitados.	 Esta	 vez	 Jozafath	 ha	 intervenido	 y	 me	 ha	 forzado	 a	 dejar	 la	 habitación
junto	a	él.	Papá	no	se	lo	ha	tomado	bien,	pero	Jozafath	dijo	que	no	me	preocupara,
que	él	se	haría	cargo”.

Día	decimosexto	del	tercer	mes	de	primavera.
Año	del	Cerezo.
“Jozafath	 lo	 ha	 hecho	 de	 nuevo,	 se	mete	 en	mi	 habitación	mientras	 duermo	 y

comienza	a	tocarme,	él	me	cree	dormida,	no	sabe	que	lo	escucho,	que	lo	siento”.
Belinda,	Gs
Día	noveno	del	segundo	mes	de	invierno.
Año	de	La	Camelia,
“Es	humillante,	es	 la	vergüenza	con	 la	que	he	cargado	por	años,	para	ya	no	me

puedo	quejar,	ya	no	soy	una	niña”.
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Belinda,	Gs
Día	dos	del	primer	mes	de	Otoño.
Año	del	Melocotón.
“No	hay	señales	de	que	vaya	a	acabar,	la	peste	ha	exterminado	todo,	no	se	parece

a	nada	que	hayamos	visto	antes.,No	deja	marcas	en	la	piel	ni	al	 interior	de	la	boca.
No	sabemos	qué	la	produce	ni	cómo	evitarla”.

Belinda,	Gs.
Día	uno	del	cuarto	mes	de	Otoño.
Año	del	Melocotón.
“Los	 muertos	 se	 están	 multiplicando	 tan	 rápido	 como	 las	 moscas	 sobre	 sus

cadáveres.
¿Qué	hacer?	Esto	no	para,	la	muerte	está	acechándonos	y	no	se	detiene”.
Belinda,	Gs.
Día	siete	del	segundo	mes	de	invierno.
Año	del	Melocotón.
“Mi	 hermano	 Jozafath	 se	 ha	 contagiado	 la	 enfermedad,	 estamos	 consternados.

Nadie	de	la	familia	ha	tenido	contacto	con	los	pueblerinos,	comenzamos	a	temer	que
sea	viral”.

Belinda,	Gs.
Día	12	del	primer	mes	de	invierno.
Año	del	Melocotón.
“Jozafath	ha	muerto	esta	mañana,	agonizó	cinco	días,	nadie	en	casa	lloró	por	él,

estamos	todos	preocupados	por	Jenny.	Ese	bastardo	se	atrevió	a	tocar	a	mi	niñita,	esa
bestia	miserable	se	atrevió.	¡Tiene	diez	años!”

Belinda,	Gs.
De	 aquí	 en	 adelante	 se	 me	 hace	 difícil	 continuar	 con	 la	 lectura,	 la	 letra	 se	 ha

vuelto	 inestable.	 Pero	 está	 claro	 que	 hablan	 de	 un	 abuso.	 ¡Oh	 Diosa	 Querida!	 No
estarán	hablando	de	la	misma	Jenny	que…

—Imposible.	 ¿Por	 qué	 tendría	 Irah	 un	 diario	 con	 información	 sobre	 nuestras
mártires?

De	ser	así,	estas	cartas	responden	un	montón	de	interrogantes.	Sí	imploró	piedad,
esos	 ojitos	 grises	 tienen	 que	 haberlo	 hecho,	 estoy	 segura	 de	 que	 se	 defendió.	Otra
cosa	en	la	que	no	me	equivoqué,	ese	hombre	sí	que	era	una	bestia.	¿Hermano	de	su
madre?

Quién	 lo	 hubiera	 pensado…	Hombres	 y	mujeres	 hermanos.	Una	misma	matriz.
Increíble.

Día	veintidós	del	primer	mes	de	verano.
Año	del	Olivo.
“El	bebé	nació	muerto	y	yo	no	tardaré	en	seguirlo.	Mi	pobre	pequeñita,	tan	sólo
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tiene	once	años.	¿Qué	puedo	hacer?”
Belinda,	Gs.
Día	trece	del	primer	mes	de	Otoño.
Año	del	olivo.
“La	 enfermedad	 ha	 terminado	 con	más	 del	 noventa	 por	 ciento	 de	 la	 población,

esta	tierra	ya	no	es	segura,	Terry	y	yo	hemos	decidido	llevarnos	a	los	niños.
Jenny	 luce	 mejor,	 las	 pesadillas	 son	 cada	 vez	 menos,	 pero	 temo	 por	 su	 salud

mental.	Dice	que	él	tiene	garras	y	colmillos,	dice	que	se	trata	de	una	bestia	y	que	lo
tiene	que	matar”.

Belinda,	Gs.
Día	treinta	del	Segundo	mes	de	invierno.
Año	de	La	Salvia.
“Está	 nevando,	 no	 me	 gusta,	 hace	 que	 me	 duelan	 los	 huesos.	 También	 me

recuerdan	 que	 quedan	 pocos	 días	 como	 estos,	 días	 en	 los	 que	 aún	 soy	 capaz	 de
escribir	más	de	un	párrafo	sin	que	me	lleve	seis	horas.

Estoy	preocupada	por	Jenny,	la	forma	en	que	habla	no	es	normal”.
Belinda,	Gs.
Continúo	 leyendo	 las	 hojas	 sueltas,	 me	 salto	 algunas	 ya	 que	 no	 explican	 nada

muy	 relevante,	 salvo	 su	 preocupación	 por	 Jenny	 y	 sus	 facultades	 mentales.	 Algo
obvio	después	de	haber	sido	violada.	Sigo	revisando	y	me	encuentro	con	un	texto	que
tiene	cierta	relación	con	las	historias	que	Adel	nos	transmitía…

Día	sexto	del	tercer	segundo	de	Verano.
Año	de	la	Bergamota.
“Jenny	ha	enloquecido,	acaba	de	llegar	a	casa	hecha	una	furia	y	terminó	arrojando

todos	los	platos	de	la	cocina	contra	la	pared.	Al	parecer,	su	amiga	Dai	ha	conseguido
novio,	se	llama	Gustav	y	según	Jenny	es	una	bestia	que	quiere	aprovecharse	de	Dai,
ya	no	sé	qué	hacer	para	ayudarla”.

Belinda,	Gs.
Día	noveno	del	tercer	mes	de	verano.
Año	de	la	Bergamota.
“Dai	y	su	novio	Gustav	han	venido	a	casa,	Jenny	ha	vuelto	a	perder	el	control”.
Belinda,	Gs.
Día	décimo	primero	del	tercer	mes	de	verano.
Año	de	La	Grata.
“La	bestia	de	 la	que	 Jenny	habla	 es	 real,	 se	ha	presentado	en	nuestra	 cada	 esta

mañana	y	he	ayudado	a	Jenny	a	acabar	con	ella,	Gustav	ya	no	está	con	nosotras”.
Belinda,	Gs.
¡Virgen	 Santa!	 Belinda	 también	 ha	 perdido	 la	 cordura	 y	 han	matado	 a	Gustav.

Llena	 de	 ansiedad	 comienzo	 a	 leer	 rápidamente	 las	 páginas	 mientras	 las	 paso	 sin
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detenerme	para	analizar	lo	que	describen.	Me	detengo	cuando	noto	que	la	bitácora	ya
no	está	firmada	por	Belinda	sino	que	por	Jenny.

Día	décimo	primero	del	tercer	mes	de	invierno.
Año	de	La	Grata
“Daimaysa	acaba	de	ofrecerse	como	voluntaria	para	seducir	al	Gobernante	de	La

Große,
Gustav	Lacourte.	No	auguro	cosas	buenas	para	un	acto	tan	atrevido,	pero	estamos

en	guerra,	debemos	acabar	con	esa	especie	monstruosa	y	un	sacrificio	como	ese,	es
necesarios	en	este	tipo	de	cruzadas…	y	les	llamamos,	daños	colaterales.

Dai	está	obsesionada	con	hacer	algo	por	sus	hermanas	y	yo	necesito	que	estemos
en	paz.

Sin	 embargo,	 temo	 lo	 que	 puedan	 hacer	 esas	 garras	 horrendas	 en	 su	 piel	 de
porcelana”.

Jennifer,	Gs.
Día___
Año	de	La	Grata
“He	perdido	 la	noción	del	 tiempo.	Dai	ha	muerto,	 se	ha	colgado	de	un	Castaño

hoy	por	la	mañana.
Ella	dijo	que	yo	era	un	monstruo,	pero	se	equivocó,	el	monstruo	era	ella,	porque

se	contaminó	con	los	falsos	afectos	de	Gustav.	Demasiado	tiempo	en	compañía	de	esa
bestia	la	enfermó”.

Jennifer,	Gs.
Día	maravilloso	del	mes	milagroso.
Año	de	La	Grata
“¡He	encontrado	a	mi	hijo!	Es	igual	al	bebé	que	reside	en	mis	memorias,	pero	está

dentro	de	cuerpo	de	una	bestia,	algo	se	me	ocurrirá”.
Jennifer,	Gs.
Examino	esas	últimas	líneas,	¿un	bebé	dentro	del	cuerpo	de	un	hombre?	Cómo	es

eso	posible,	¿es	posible?	Continúo	con	la	esperanza	de	obtener	respuestas.
Día	trece	del	primer	mes	de	Invierno.
Año	de	La	Grata
“Está	pasando	de	nuevo.
No	 importa	 lo	 que	 haga,	 las	 bestias	 me	 buscan	 como	moscas	 a	 los	 cadáveres.

Odio	mi	que	mi	estómago	esté	tan	aglobado.
Mamá	no	ha	vuelto	a	hablarme	desde	que	trasladaron	su	cama	bajo	tierra”.
Jennifer,	Gs.
—Esta	mujer	está	loca	—pestañeo	aturdida,	sin	poder	creérmelo,	mientras	intento

comparar	la	tierna	imagen	de	la	niña	del	cuadro	con	la	Jenny	que	retratan	las	cartas
de	este	libro.

www.lectulandia.com	-	Página	146



Vuelvo	 a	 leer	 la	 cita	 introductoria:	 “Toda	 lección	 requiere	 un	 sacrificio.	 Pide
perdón,	 da	 la	 gracias	 y	 ofrece	 un	 favor	 antes	 que	 el	 día	 acabe”,	 y	 ruego	 que	 la
próxima	carta	sea	mejor	que	las	anteriores,	al	menos	más	coherentes.

eL	pACTO
Luego	de	la	gran	peste,	la	población	humana	disminuyó	al	quince	por	ciento	de	su

totalidad.	A	los	habitantes	de	La	Große,	les	llevó	más	de	cien	años	dar	con	el	origen
de	 la	 enfermedad	 y	 cuando	 se	 encontraron	 los	 métodos	 de	 prevención	 ya	 era
demasiado	tarde.	Con	los	años,	la	ciencia	comenzó	a	avanzar	rápido	y	la	enfermedad
aún	más.

El	virus	MHH,	era	una	mutación	de	VIH	y	acababa	con	sus	víctimas	en	cosa	de
semanas:	 los	 dejaba	 desprovistos	 defensas	 y	 hasta	 el	 más	 pequeño	 resfriado,	 los
dejaba	 postrados.	Hombres	 y	mujeres	 con	 el	 tiempo	 dejaron	 de	 tocarse,	 abrazarse,
aún	peor,	empezaron	a	culpar	al	otro	de	un	inminente	contagio.

La	población	local	comenzó	a	enloquecer	y	en	medio	de	ese	caos	se	levantó	una
mujer	que	lo	cambió	todo.

Predicó	sobre	la	paz,	la	conciencia	y	el	amor,	en	un	mundo	donde	se	pedía	guerra,
sangre	 y	 odio.	 Y	 aún	 así	 fue	 escuchada,	 los	 hombres	 admiraron	 su	 coraje	 y	 las
mujeres	veneraron	su	imagen.

En	menos	de	diez	años	 la	sociedad	cambió,	el	 sistema	gubernamental	 se	volvió
monárquico	 y	 pronto	 los	 hombres	 comenzaron	 a	 exigir	 atención,	 Gs	 la	 veterana,
también	apodada	“Jenny”	por	sus	seres	queridos,	dejó	como	gobernador	de	La	Große,
a	Estevano,	su	segundo	hijo,	y	el	primero	nacido	vivo.

Esto	gatilló	a	que	las	mujeres	también	exigieran	más	derechos	y	Jenny	se	vio	en
la	obligación	de	fundar	su	propia	ciudad	La	Grata.	Cualquier	mujer	que	lo	decidiera
podía	ir	a	vivir	a	ahí,	con	el	compromiso	de	que,	al	menos	una	vez	en	la	vida,	debía
cumplir	 con	 su	 deber	 procrear.	 Los	 recién	 nacidos	 “varones”	 permanecían	 en	 La
Große,	y	las	recién	nacidas	“hembras”	eran	enviadas	a	La	Grata	hasta	que	pudieran
decidir	si	quedarse	o	no”.

—Claro,	como	no	conocían	otro	sitio	para	vivir	era	difícil	que	escogieran	partir	a
otro	 lugar	—siento	a	 Irah	murmurar	algo	así	que	 inclino	 la	cabeza	para	escucharlo,
pero	se	limita	a	suspirar.	Vuelvo	la	atención	al	libro,	tragándome	las	ganas	de	robarle
un	beso,	me	 lo	debe,	sacudo	mi	cabeza	para	espantar	esa	 tentadora	 idea	y	continúo
leyendo.

—Menudo	acuerdo.
Doy	vuelta	la	hoja.
(…)	“Tiempo	después,	no	se	sabe	con	claridad	cuándo,	este	acuerdo	se	abolió,	ya

que	los	hombres	de	la	ciudad	necesitaban	aplacar	sus	deseos	sexuales	y	cada	vez	eran
menos	las	mujeres	que	se	decidían	por	La	Große,en	lugar	de	La	Grata,	razón	por	la
cual	se	les	cedió	a	las	mujeres	estériles	para	ese	fin,	ya	que	desde	el	punto	de	vista	de
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la	reproducción	eran	inútiles”	(…)
—¡Estos	se	pasan	de	bestias!	—me	salto	otro	par	de	páginas	y	me	detengo	en	el

subtítulo	que	más	ha	llamado	mi	atención	hasta	el	momento:	Inserción	de	dispositivo
de	reseteo	de	la	memoria.

(…)“El	DRM	 (Dispositivo	 de	 reseteo	 de	memoria),	 nace	 como	 una	manera	 de
aplacar	las	rebeliones	iniciadas	luego	que	Mezcaf,	una	de	las	ciudadanas	de	La	Grata,
se	dejara	seducir	por	un	hombre	y	ambos	intentaran	huir	juntos.	Por	el	bien	de	ambos,
fueron	perseguidos,	a	ella	la	devolvieron	a	La	Grata	y	él,	incapaz	de	comprender	lo
que	era	mejor	para	ella,	organizó	una	revuelta	junto	a	otros	hombres	que	desencadenó
una	masacre,	dejando	tanto	a	La	Große,como	a	La	Grata	a	sólo	pasos	de	una	eventual
guerra	civil.	Por	ello,	valiéndose	de	los	últimos	avances	en	la	tecnología,	Mezcaf,	fue
sometida	a	la	primera	inserción	de	DRM	en	la	historia	de	ambas	naciones.

El	electrodo	fue	incrustado	en	una	placa	pequeña	de	titanio	y	funcionaba	a	base
de	la	energía	producida	por	la	ATP	(Adenosin	Trifosfato)	un	nucleótido	que	obtiene
esa	energía	de	 las	células.	El	DRM,	 interfiere	de	 forma	selectiva	en	 la	memoria	de
largo	plazo,	y	 los	centros	emocionales	como	el	 lóbulo	 frontal.	La	operación	 fue	un
éxito,	ella	lo	olvidó	por	completo	y	para	asegurarse,	ambos	gobernantes,	tanto	Jenny
como	su	hijo	orquestaron	un	encuentro	entre	los	ex	amantes.	Cuando	él	fue	a	buscarla
(se	reservará	el	nombre	para	proteger	a	sus	descendientes)	ella	lo	rechazó,	regresó	a
la	ciudad	destrozado.	Le	ofrecieron	el	olvido	y	aceptó	de	inmediato,	dando	así	a	los
habitantes	de	La	Große,	su	primer	representante	portador	del	chip.	Con	los	años,	 la
tecnología	fue	mejorando	y	el	proceso	se	volvió	más	simple	y	todo	se	limitaba	a	una
constante.

No	dolor,	 no	 envidias,	 no	 trifulcas.	 Se	 trataba	 de	 disfrutar	 el	 día	 a	 día,	 vivir	 el
momento.

La	familia	monárquica	fue	difícil	de	extender	debido	a	los	persistentes	ataques	de
ira	que	padecía	Jenny,	así	que	fue	una	sorpresa	para	ambas	ciudades	cuando	ella	y	su
hijo,	anunciaron	por	separado,	la	noticia	de	un	heredero.

Muchos	comentaban	que	era	hijo	de	ambos,	fruto	del	incesto.	Esa	historia	jamás
fue	negada	o	afirmada.

Tras	 la	 muerte	 de	 Estevano,	 su	 único	 heredero,	 cuyo	 nombre	 se	 mantuvo	 en
secreto	en	su	propio	beneficio,	dictó	una	nueva	ley	que	permitía	mantener	el	nombre
del	gobernante	en	anonimato	hasta	el	término	de	su	mando.	Esta	ley	es	aplicable	para
ambos	Estados.

La	Grata	seguía	gobernada	por	Jenny.	Un	nombre	con	mucha	historia	y	peso,	por
lo	 tanto	 sería	 poco	 práctico	 para	 el	 orden	 de	 la	 sociedad	 aplicar	 la	 ley	 del	 secreto,
mientras	tanto	la	verdadera	identidad	de	su	heredero,	permanecería	oculta	hasta	el	día
de	su	muerte.

Los	 secretos	 de	 Estado	 se	mantendrían	 en	 familia	 y	 por	 el	 bien	 del	 linaje,	 los
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cargos	 públicos	 estarían	 disponibles	 para	 los	 parientes	 de	 la	 realeza	 e	 hijos	 de
sangre”(…)
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Escucho	el	timbre	sonar	y	cierro	el	libro	de	un	golpe.
Es	imposible	que	se	trate	de	Jairo,	él	no	golpearía,	tienen	la	llave	bajo	el	tapete.

Además	no	lo	he	sentido	salir.
Vuelven	a	tocar	y	se	me	hiela	la	sangre.	Presiento	quién	es…	Vienen	por	mí	y	me

parece	 el	 momento	 más	 adecuado,	 ya	 que	 después	 de	 esta	 noche	 Irah	 apenas
recordará	 mi	 olor	 ni	 mis	 besos,	 no	 sabrá	 nada	 de	 mi	 voz	 o	 mis	 risas,	 ni	 siquiera
reconocerá	mi	rostro.

Bajo	la	escalera	con	la	mandíbula	en	alto,	abro	la	puerta	y	me	encuentro	con	un
triángulo	de	hombres	vestidos	de	negro,	todos	usan	el	cabello	a	ras	de	piel	y	anteojos
de	sol	con	forma	circular,	deben	medir	cerca	de	los	dos	metros,	y	lo	más	extraño	es
que	ninguno	me	mira	directamente,	todos	tienen	la	cabeza	apuntando	hacia	el	suelo.

—¿Anaya	Sonnenschein?
—Sí,	es	ella	—oigo	a	una	voz	familiar.	Es	la	hermana	Adelfried.
La	última	vez	que	la	vi	fue	cuando	me	sorprendió	en	el	jardín	tratando	de	huir	de

La	 Grata,	 eran	 casi	 las	 doce	 de	 la	 madrugada,	 cosa	 grave,	 casi	 tanto	 como	 haber
huido,	así	que	usé	mi	último	recurso	de	salvación:	le	arrojé	polvo	de	valeriana	en	la
cara.

Sí,	lo	sé,	entré	en	pánico	¡Mierda!
Esperaba	verla	con	los	típicos	restos	de	maquillaje	bordeando	sus	ojos	debido	a	la

hora.	Pero	no	hay	nada	de	eso,	su	piel	lechosa	luce	igual	de	perfecta	que	siempre.	Ella
es	la	reencarnación	de	los	mitos	y	leyendas,	una	Ninfa	en	todo	su	esplendor,	con	sus
ojazos	azules	y	el	cabello	negro,	aunque	en	esta	ocasión	lo	lleva	suelto	en	lugar	de	su
habitual	 trenzado	y	no	viste	 ropa	común.	De	hecho,	viste	 igual	que	 los	otros	 tipos,
cubierta	 de	 negro	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza,	 sólo	 que	 en	 lugar	 de	 pantalón	 lleva	 un
vestido	y	en	la	parte	de	la	nuca	se	extiende	una	capucha.

—¿Hermana	Adel,	qué	hace	acá?
Ella	tuerce	su	boca	y	evita	responderme,	se	pone	la	capucha	sobre	la	cabeza,	gira

y	comienza	a	caminar,	al	instante	su	séquito	de	tipos	robustos	la	franquea,	menos	dos,
que	se	quedan	junto	a	mi.	Uno	de	ellos	toma	mis	manos	y	las	dobla	hacia	mi	espalda,
luego	las	ata	con	un	plástico,	tan	apretado	que	me	hace	doler.

—¡Hey!	No	tan	fuerte,	me	haces	daño	—grito	enfadada,	pero	ellos	no	me	hacen
caso.

Una	vez	esposada,	se	dispersan;	uno	a	mi	derecha	y	el	otro	a	la	izquierda,	luego
me	 fuerzan	 a	 doblar	 mis	 codos,	 para	 agarrarme	 los	 brazos	 y	 arrastrarme	 en	 la
dirección	que	Adel	 les	 indica.	Por	 desgracia,	 sé	 exactamente	 a	 dónde	 se	 dirige	 ese
camino.

Y	así	de	fácil,	estoy	en	La	Große,.	No	hay	rastros	de	Adel	por	ninguna	parte	y	en
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cuanto	sus	gorilas	me	arrojan	en	el	 interior	me	quedo	sola	y	en	un	lugar	totalmente
diferente	al	que	visité	junto	a	Irah,	bueno	si	es	que	a	eso	se	le	puede	llamar	“visita”.

Al	parecer,	la	arquitectura	rústica	se	limita	al	sector	de	la	“carnicería	de	niños”	ya
que	todo	su	interior	está	forrado	en	roble	blanco.	A	pesar	de	su	tamaño,	el	sitio	tiene
forma	circular	y	se	hace	notar,	la	sensación	de	vértigo	se	hace	presente	y	no	se	va,	o
tal	vez	se	deba	al	asco	que	me	produce	pisar	suelo	maldito.

Espero	de	pie,	no	hay	sillas	por	ningún	lugar,	todo	es	blanco,	el	cielo,	la	alfombra
del	 piso.	 No	 hay	 ventanas	 que	 dejen	 entrar	 la	 luz,	 pero	 en	 su	 lugar	 hay	 tubos
fluorescentes	por	montón.

—¡Aya!	—la	oigo	llamarme	de	repente	y	todo	mi	cuerpo	se	queda	tieso	preso	de
la	conmoción.	Los	músculos	de	mi	espalda,	piernas	y	brazos	están	agarrotados,	 así
que	no	soy	capaz	de	corresponder	a	su	abrazo	cuando	se	embiste	contra	mí.

Me	paso	 la	manga	por	 la	 nariz	 cuando	 las	 lágrimas	 comienzan	 a	 correr	 por	mi
rostro	y	empuño	mis	dedos	en	sus	hombros,	tomando	más	ropa	que	piel.	Emil	se	aleja
observándome	ceñuda.

—¿Por	qué	lloras?
Recorro	con	mi	mirada	su	rostro,	todo	me	parece	tan	similar,	nada	ha	cambiado:

la	nariz	pequeña	y	respingada;	los	ojos	penetrantes	y	sus	iris	celestes,	exigiendo	todo
sin	 revelar	 nada;	 la	 piel	 cremosa	 y	 la	mandíbula	 angulada.	 Parece	 que	 han	 pasado
años	 en	 lugar	 de	 una	 semana.	 Hebras	 rubias	 salpican	 ese	 pelo	 ondeado	 que	 solía
cubrir	mi	almohada	antes	de	irme	a	dormir	y	el	parpadeo	de	sus	ojos	me	indica	que
está	nerviosa.

Es	 duro	 querer	 tanto	 a	 una	 persona	 que	 necesita	 tan	 poco	 de	 mí,	 sobre	 todo
cuando	yo	la	necesito	tanto.

—Es	sólo	que	te	he	echado	de	menos.
Emil	me	mira	seria.
—Eso	he	oído.	¿Cómo	está	eso	de	que	huiste	de	La	Grata?
—Quién	te	lo	ha	dicho.
—Nuestra	madre,	¿quién	si	no?
Podrá	ser…
—¿La	Dae-Matter?	—Asiente—.	¿Has	hablado	con	ella?
—Sí,	 hace	 un	 momento,	 de	 hecho	 ella	 me	 envió	 a	 verte,	 también	 te	 quiere

conocer.	¡Ahí	viene!
Una	de	las	paredes	blancas	se	abre	y	de	ella	veo	salir	a…
—¿Hermana	Adel?
—Vaya,	 vaya.	 Señorita	 Sonnenschein,	 permítame	 decirle	 que	 he	 oído	 mucho

sobre	usted	—dice	la	hermana	Adel,	sorprendiéndonos	a	ambas.
—Espero	que	sean	cosas	buenas.
—Me	temo	que	no,	aunque	no	parece	que	eso	le	moleste.
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Me	encojo	de	hombros.
—He	pasado	por	cosas	peores.
—Eso	he	escuchado	—se	gira	hacia	Emil—.	Señorita	Cab,	¿me	haría	el	favor	de

esperar	afuera?,	hay	una	recepción	esperando	por	usted	en	el	pasillo.
—Encantada	Dae-Matter.
La	 hermana	 Adel	 me	mira	 seria,	 se	 ha	 quitado	 la	 capucha,	 pero	 luce	 igual	 de

aterradora.	Me	recuerda	sus	clases	de	Historia.
—También	me	enteré	de	que	está	al	tanto	de	nuestro	secretito	—mueve	su	mano

hacia	atrás	y	adelante—.	Acérquese	por	favor,	no	tenga	miedo.
El	hecho	de	que	lo	insinúe	me	hace	enojar,	no	porque	no	lo	tenga.	Estoy	bastante

asustada,	pero	me	da	algo	de	paz	conocer	por	fin	el	rostro	de	la	gobernadora	de	La
Grata.

—Sígame	—dice	y	me	guía	hasta	una	habitación	con	puertas	metálicas,	entro	y	lo
primero	que	veo	es	un	enorme	escritorio	que	ocupa	el	centro	del	 salón,	 lo	 segundo
que	me	deja	atónita	son	los	ventanales.

—Es	imposible.
—¿Te	 refieres	 a	 las	 ventanas?	 —sonríe	 complacida—.	 Mis	 ancestros

construyeron	esta	torre	hace	más	de	quinientos	años.	No	pensarás	que	dejarían	a	sus
hijas	encerradas	sin	un	patio	en	el	que	correr.

—Pero	desde	afuera…
—Lo	 sé,	 ni	 siquiera	 tiene	 ventanas,	 pero	 este	 jardín	—dice	 avanzando	 hasta	 la

ventana—,	es	otro	de	nuestros	pequeños	secretos,	tiene	hasta	un	estanque	¿Te	apetece
verlo?

Niego.	Lo	que	me	apetece	es	vomitar.
—Para	vivir	tan	lejos	de	La	Große,	está	enterada	de	muchas	cosas.
—Mi	trabajo	es	mantener	el	equilibrio	en	nuestro	pueblo.
Avanza	con	paso	 lento	hasta	el	escritorio,	mueve	 la	 silla	 sin	arrastra	o	emitir	el

menor	ruido,	y	se	sienta	en	ella.
—¿Engañando	 a	 las	 mujeres?	 ¿Haciéndoles	 creer	 que	 los	 hombres	 son	 unas

bestias	hambrientas	de	carne,	sangre	y	algo	más?
—¿Acaso	lo	dudas?
—Me	he	pasado	los	últimos	cinco	días	en	compañía	de	uno,	créame,	 lo	hubiera

notado.
—Sí	que	lo	hubieras	notado.	Supongo	que	te	debo	una	disculpa.
—¿Por	qué?
—Permití	 que	 albergaras	 esperanzas,	 eso	 no	 está	 bien.	 No	 nos	 dañamos	 entre

hermanas,	nuestra	lucha	es	contra	los	hombres,	no	entre	pares.
—Es	usted	una	hipócrita.
—Cuidado	—su	voz	me	congela	la	sangre,	tan	efectiva	como	lo	sería	una	estaca
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de	hielo	en	el	centro	de	mi	corazón—.	Mírate,	no	llevas	ni	una	semana	en	compañía
de	ellos	y	estás	convertida	en	una	salvaje.

—Y	usted	en	una	estatua	de	hielo.
—Si	 eso	 es	 lo	 que	 crees,	 no	 puedo	 hacerte	 cambiar	 de	 opinión,	 por	 ahora	me

aseguraré	de	que	entiendas	de	una	vez	la	diferencia.
—¿Y	cómo	piensa	lograr	eso?	¿Con	polvo	de	Valeriana?
Ella	suelta	una	risa	horrenda	que	me	eriza	los	pelos	de	la	piel.
—No	te	creas	tan	astuta,	sé	muy	bien	que	eso	no	se	aplica	a	ti.	Necesitaba	una	vía

para	encontrarte	 llegado	el	momento,	por	eso	permití	que	 te	saltaras	el	proceso	que
dictaba	 la	 tradición,	 pero	 veo	 que	 los	 papeles	 se	 invirtieron	 y	 terminaste	 siendo	 tú
quién	vino	en	mi	búsqueda.	¿No	te	parece	maravilloso	el	destino?

—¿Por	qué	harías	eso?
—¿No	leíste	el	libro	que	te	dio	Irah?
—Algo,	 bueno,	 sólo	 el	 principio	 y	 las	 hojas	 finales,	 no	 tenía	 tiempo	 y	 estaba

demasiado	 nerviosa	 para	 leer	 —mis	 palabras	 salen	 atropelladas	 una	 tras	 otra,
probablemente	porque	son	una	puras	mentiras—.	A	propósito	¿Cómo	sabes	tú	lo	de
Irah?

—¿Lo	del	libro?
Ni	 siquiera	 soy	 capaz	 de	 asentir,	 estoy	 más	 allá	 de	 la	 confusión,	 todo	 me	 da

vueltas	y	tengo	frío.
—¿O	 lo	 de	 Irah?	 Mejor	 partamos	 por	 el	 principio.	 ¿De	 verdad	 piensas	 que

nuestras	 autoridades	 podrían	 perder	 algo	 tan	 valioso	 como	 ese	 libro	 en	 cualquier
lugar?	Por	cierto,	sobre	Irah,	es	un	grandioso	ilustrador.	¿Ya	viste	 las	gráficas	de	la
tienda	de	juguetes?

Pestañeo	 aturdida,	 no	 hay	 coherencia	 en	 las	 palabras	 de	 esta	 mujer,	 está	 loca,
como	todas.

Poco	a	poco	siento	como	la	verdad	se	va	abriendo	paso	en	mi	cabeza.
—Tú	lo	pusiste	ahí	apropósito,	sabías	que	lo	encontraría.
—Él	quería	saber.
—¿Y	esperas	que	me	crea	que	sólo	le	dejaste	el	libro	para	ayudarlo?
Una	mueca	 extraña	 tira	de	 su	boca,	 casi	parece	una	 sonrisa,	 pero	 es	demasiado

apática	para	saber	lo	que	es	eso.
—¿Cómo	 podría	 no	 hacerlo?,	 se	 trataba	 de	 uno	 de	mis	 hijos,	 claramente	 no	 el

mejor	—,	 levanta	 el	 teléfono	 que	 está	 sobre	 el	 escritorio	 y	 me	 regala	 una	mirada
calculadora	 antes	 de	 llevarse	 el	 auricular	 al	 oído—.	 Háganlo	 pasar	—ordena	 y	 al
instante,	las	puertas	de	hierro	se	abren.

Uno	de	los	gatos	que	Irah	me	presentó	cuando	caminábamos	hacia	su	casa	desde
el	bosque,	ingresa	al	salón.	Su	largo	cabello	negro	y	sus	ojos	azules	son	difíciles	de
olvidar,	 porque	 aún	 me	 resultan	 aterradores.	 Al	 principio	 permanece	 inmóvil,
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esperando	aburrido	hasta	que	repara	en	mí,	me	mira	confundido,	no	parece	entender
lo	que	sucede.

—¿Me	llamó	madre?
Y	así	de	rápido,	con	esas	tres	palabras,	la	única	parte	intacta	que	quedaba	en	mi

corazón	termina	por	demolerse.
—¿Madre?	—pregunto	y	él	levanta	una	ceja	engreído.	Sin	embargo	no	se	dirige	a

mí.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Aunque	no	fuiste	capaz	de	encontrarla	tú	mismo,	te	la	voy	a	dar,	es	un	regalo

no	una	recompensa,	así	que	no	te	dejes	llevar.
—¿Cuánto?
Ella	niega.
—No	seas	mezquino,	 sólo	 tienes	unas	horas.	Está	 en	 ti	 aprovecharlas	hijo	mío,

demuéstrale	lo	que	es	un	hombre	de	verdad.
—¿Qué	hace?
Ella	me	da	una	mirada	compasiva	antes	de	responder.
—Los	hombres	 son	bestias,	 traté	 de	 advertirte,	 pero	 no	quisiste	 escuchar	—sus

ojos	azules	se	llenan	de	lágrimas—.	Siempre	he	intentado	protegerlas,	mantenerlas	en
La	Grata,	apartadas	de	este	mundo	degenerado,	pero	supongo	que	no	importa	lo	que
haga,	 usted	 señorita	Sonnenschein,	 está	 determinada	 a	 ver	 para	 creer,	 y	 qué	mayor
prueba	que	mi	propio	hijo.

Suelta	 un	 suspiro	dolido	y	desaparece	por	 la	 puerta,	 el	 tipo	de	 cabello	 largo	 se
apresura	en	cerrarla	tras	de	ella.	Soy	capaz	de	oír	el	seguro	desde	mi	silla—.	Cuando
escuché	 el	 anuncio,	 supe	 de	 inmediato	 que	 se	 trataba	 de	 ti.	 Imagínate	 mi	 alegría
cuando	vi	las	fotos	y	resultaste	ser	una	de	ellas.

—¡Virgen!
—Ya	le	pondremos	remedio	a	eso	—dice,	con	una	emoción	enfermiza	en	su	tono

de	voz.
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21:00

Abro	 los	 ojos	 lentamente,	 mi	 cabeza	 va	 a	 estallar,	 se	 siente	 como	 los	 efectos
secundarios	de	una	noche	intensa,	pero	no	recuerdo	haber	invitado	gente	a	casa.

Me	levanto	de	la	cama	y	es	bastante	estúpido	admitir	que	tropiezo	con	mi	propia
ropa	al	levantarme.

—Mierda—me	siento	en	la	cama	molesto	por	la	idiotez	y	preparo	una	bolita	con
la	ropa,	dispuesto	a	arrojarlo	contra	la	pared.	Pero	no	se	trata	de	mi	camiseta,	sino	de
uno	de	mis	pijamas	grises.

Me	dirijo	al	armario	y	me	encuentro	con	una	caja	roja	a	medio	tapar.
—¿Qué	hacen	tantas	fotos	de	gatos	aquí?
—¿Qué	gatos?	—escucho	a	mis	espaldas,	me	giro	sólo	para	encontrar	el	rostro	de

Jairo,	mi	compañero	de	cuarto	y	mejor	amigo,	apoyando	la	cabeza	al	costado	de	mi
puerta.

—No	lo	sé,	está	lleno	de	fotos	ahí.
—¿Quizás	tuviste	una	noche	loca?
Le	 doy	 una	 mirada	 aburrida,	 ambos	 sabemos	 que	 hace	 años	 que	 no	 salgo	 de

“farra”.	No	sabría	definir	la	fecha	en	realidad,	no	es	un	recuerdo	claro	en	mi	mente,
sólo	sé	que	un	día	me	levanté	y	decidí	que	no	quería	jugar	más.

—¿Oye	desde	cuándo	estás	tan	vanidoso?
—Déjate	de	joder	y	prepara	el	desayuno.
—Uy,	ella,	la	que	usa	bloqueador.
—¿Cuándo	mierda	he	usado	yo	bloqueador?
—Cuando	bajé	a	 la	cocina	vi	uno	sobre	el	 refrigerador,	no	es	mío,	así	que	sólo

debe	ser	tuyo.
—Mierda,	traje	a	alguien	a	casa.
—Puedes	apostar	que	sí.
Jairo	se	va	y	aprovecho	para	revisar	el	buró	en	busca	de	otras	cosas,	un	labial,	un

número.	 No	 lo	 sé,	 algo,	 no	 acostumbro	 utilizar	 Meretrixes,	 es	 escalofriante	 y
sorpresivo	a	la	vez.

—Irah	—oigo	a	Jairo	gritar	desde	algún	lugar	cerca	de	la	cocina—,	tenemos	un
problema.

—¿Qué	pasó	ahora?
—¡Ven	al	baño,	date	prisa!
—Ya	voy	—saco	una	toalla	del	armario	y	me	dirijo	al	baño—.	¡Mierda!.
—Exacto,	eso	mismo	estaba	pensando.
Toda	 mi	 ducha	 está	 manchada	 con	 sangre,	 también	 un	 montón	 de	 ropa	 mía,

ciertamente	 dos	 de	 esas	 camisetas	 me	 pertenecen,	 y	 los	 pantalones	 moteados	 que
utilizo	para	mis	salidas	al	bosque.
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También	hay	un	pantaloncillo	de	mezclilla,	más	pequeño,	de	mujer,	un	corpiño	y
unas	pantaletas	completamente	teñidos	de	rojo.

—¿Qué	mierda	hice	ayer?
—Te	recomiendo	llamar	a	un	abogado.
Una	hora	después,	estoy	en	el	despacho	de	mi	madre,	con	un	cargo	de	conciencia

espantoso.
—Siempre	has	hecho	lo	que	quieres	porque	eres	el	menor	—dice	ella	mientras	da

una	mirada	molesta	a	mi	tío,	él	como	siempre,	se	sienta	sobre	su	escritorio	y	se	lleva
un	puro	a	la	boca	para	evitar	mirarme,	también	yo	lo	haría	si	fueron	tío	y	padre	de	un
chico	a	la	vez.

Al	menos	ya	no	lo	hacen	a	la	antigua,	eso	sí	que	debió	se	traumático,	por	no	decir
trágico,	 tirarte	 a	 tu	 hermana…	 Mierda,	 se	 necesita	 más	 que	 agallas	 para	 eso,	 se
necesita	estómago	y	un	cerebro	muy	jodido.

Hoy	en	día	usaban	la	inseminación,	por	supuesto,	sólo	la	familia	lo	sabe,	los	que
compartimos	 sangre	 y	 esos	 son	 sólo	 cuatro:	 mi	 madre,	 tío	 Evian,	 el	 idiota	 de	 mi
hermano	mayor,	Aitor	y	yo.

—Pero	esta	vez	es	diferente,	esta	vez	tendrás	que	pagar.
—Lo	sé.
—Hablo	en	serio	Irah,	toda	lección	requiere	un	sacrificio.
—Repites	eso	tanto	que	lo	aprendí	de	memoria.
—Muy	bien,	porque	lo	que	voy	a	hacer	ahora	es	por	tu	bien,	para	que	abras	los

ojos	de	una	vez	y	aprendas	cuál	es	tu	lugar	en	este	mundo.
Mamá	se	acerca	a	mí	y	envuelve	mi	rostro	entre	sus	manos,	esto	no	está	bien,	no

recuerdo	que	lo	haya	hecho	antes,	pero	tampoco	recuerdo	un	montón	de	otras	cosas,
maldita	la	hora	en	que	no	traje	mi	diario.	Sé	que	es	trampa,	pero	cada	uno	hace	lo	que
puede	para	hacer	de	la	vida,	algo	más	tolerable.

—Soy	lo	que	soy.
—Eres	mi	hijo	—dice	entre	dientes—,	de	sangre.
—El	bastardo	querrás	decir,	 te	esmeras	en	mantenerlo	en	secreto,	ni	 tú	ni	el	 tío

Evian	hablan	de	mí.	Por	cierto,	estoy	aquí,	no	sacas	nada	con	fingir	no	mirarme.
—Todo	 tuyo	 —dice	 el	 holgazán,	 cumpliendo	 con	 su	 papel	 de	 zángano	 y

dejándome	a	solas	con	la	bruja.
—Y	bueno,	¿qué	querías	mostrarme?
—Espérame	un	segundo.
Mamá	 corre	 hacia	 su	 escritorio	 y	 me	 aterra	 lo	 emocionada	 que	 está	 cuando

levanta	el	auricular.
—Sí,	gracias,	hágalas	pasar.
Me	 acomodo	 sentado	 en	 una	 esquina	 del	 escritorio	 de	 mamá,	 mientras	 ella	 se

reclina	en	su	silla.	Como	si	de	una	función	de	teatro	se	tratara.
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La	 puerta	 se	 abre	 y	 entran	 dos	 Meretrix	 de	 la	 mano.	 Y	 no	 podrían	 lucir	 más
diferentes.

Una	es	rubia	platinada,	con	el	cabello	liso	y	recto	hasta	la	altura	de	los	hombros,
tiene	 los	ojos	 celestes	y	 los	 ángulos	de	 su	 rostro	 la	hacen	 lucir	 demasiado	 seria	 en
contraste	 a	 sus	ojos	 infantiles.	Trae	 exactamente	 el	mismo	vestido	ocre	que	 la	 otra
chica,	quién	a	diferencia	de	la	rubia,	no	me	deja	ver	su	cara.	Qué	extraño.

—Pídele	que	se	acerque	por	favor.
—Señorita	Sonnenschein,	acérquese.
La	señorita	Sonnenschein	no	lo	hace,	de	hecho,	la	señorita	Sonnenschein,	inclina

su	rostro	todavía	más,	si	sigue	así	quedara	de	boca	al	piso.
—Señorita	Sonnenschein	¿No	aprendió	acaso	la	lección?
La	señorita	Sonnenschein	suelta	un	gemido	indecible	antes	de	arrastrar	los	pies	en

mi	dirección.
—Es	usted	muy	obediente	—dice	mi	madre	y	puedo	apreciar	el	placer	en	su	voz.

Mierda,	esto	es	malo.
—Sabes,	yo	no	vine	a	esto.
—Oh,	claro	que	sí,	necesito	que	veas	sus	ojos.
—¿Por	qué?	—pregunto	sin	humor,	no	estoy	de	ánimo	para	sus	juegos—.	No	es

nadie	para	mí.
—Sólo	 hay	 tres	 personas	 capaces	 de	 recordar.	 ¿No	 querías	 eso	 acaso?	 ¿No

recuerdas	que	lo	deseabas	más	que	a	nada?
—Qué	hay	con	eso.
—Sucede	 que	 metiste	 la	 nariz	 y	 el	 cuerpo	 entero	 en	 asuntos	 del	 Estado,

traicionaste	a	tu	familia,	me	traicionaste	a	mí	—mamá	dice	esto	como	si	se	tratara	de
una	receta,	no	podría	ponerle	menos	emoción	aunque	se	esforzara.

—Explícate	por	favor.
—No	tengo	tiempo	para	eso,	una	de	ellas	debe	volver,	la	otra	tiene	que	quedarse.

Elige	ahora	o	lo	haré	yo.
—¿Qué?	 —pregunto	 saltando	 del	 escritorio	 y	 observándola	 sin	 dar	 crédito.

Enloqueció,	 mamá	 realmente	 enloqueció.	 La	 demencia	 en	 los	 genes	 de	 nuestra
familia,	finalmente	alcanzó	a	uno	de	nosotros.

—No	me	metas	a	mí	en	tus	asuntos,	no	voy	a	ensuciarme	las	manos.
—¿Qué	no	te	meta?	Fuiste	tú	quien	nos	metió	a	nosotros	¡La	llevaste	a	tu	casa!

¡La	trajiste	a	la	ciudad!
¿Llevarla	a	mi	casa?	Joder,	sólo…	¡Joder!
«¿Me	la	habré	tirado?»,	pero	qué	pregunta	tan	de	mierda,	seguro	que	lo	hice,	¿por

qué	otra	razón	podría	haber	llevado	a	una	chica	a	casa?	Aún	así,	toda	esta	situación	es
demasiado	rara.

—Pues	no	lo	recuerdo	—digo	cruzándome	de	brazos—.	¿No	es	eso	lo	bueno	de
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nuestra	maldición?	Perdemos	nuestra	historia,	pero	¿qué	diablos?	da	igual,	mientras
podamos	hacer	lo	que	queramos	sin	pensar	en	las	consecuencias,	mal	que	mal,	nadie
las	recordará.

—Irah,	 estoy	 haciendo	 un	 esfuerzo	—ella	 abre	 sus	 dedos	 y	 los	 cierra	 a	 la	 vez,
mientras	 observa	 sus	 uñas	 Siempre	 hace	 eso	 cuando	 está	 cerca	 de	 su	 límite—.
Todavía	tengo	que	preparar	la	pauta	para	la	semana.

—Sí,	 sí,	 sí…	 Tú	 y	 tus	 clases	 de	 historia.	 ¿Sabes	 lo	 que	 puedes	 hacer	 con	 tus
pautas?	Por	mi	puedes	ir	y…

Y	me	quedo	 viendo	 a	 la	 pequeña	Meretrix	 que,	 ahora	 yace	 arrodillada	 frente	 a
nosotros,	 no	 entiendo	 porque	 sigue	 ocultándome	 su	 rostro.	Vamos,	 que	 ni	 siquiera
llora,	no	de	forma	audible	por	lo	menos.

Siento	una	clavada	en	el	estómago	cuando	capto	un	atisbo	de	sus	piernas,	bueno,
lo	 poco	 que	 deja	 a	 la	 vista	 el	 vestido,	 pero	 es	 lo	 suficiente	 para	 notar	 que	 está
manchada	de	sangre.

—¿Qué	le	hiciste?	—pregunto	a	mamá	sin	apartar	la	vista	de	la	chica—.	¿No	es
una	Meretrix	verdad?

—Bingo,	y	no	le	hice	nada	malo,	al	contrario,	fue	un	favor.
—Especifica	el	favor.
—Se	la	ofrendé	a	tu	hermano.
—¡¿Qué	tú	hiciste	qué?!
Sin	poder	evitarlo,	camino	hacia	la	niña.	La	pequeña	no	debe	tener	más	de	quince

años.	 Por	 supuesto,	 retrocede	 como	 un	 perrito	 asustado	 cuando	 llego	 hasta	 donde
está.	¿De	qué	me	sorprendo?	Se	la	pasó	a	Aitor,	apostaría	que	ese	pedazo	de	mierda
ni	siquiera	se	detuvo	a	meditarlo.	En	medio	de	la	ira,	logro	escuchar	los	balbuceos	de
mi	madre.

—No	tuve	más	opción.	Ella	tenía	ideas…	erróneas	sobre	tu	clase.
—¿Cómo	de	qué	 tipo?	—pregunto,	debatiéndome	si	 cogerla	en	brazos	 será	una

idea	buena	o	le	hará	peor.
—Bueno,	¿pero	si	no	soy	yo	quién	hace	las	preguntas?	Elige	Irah,	hazlo	ahora	o

lo	haré	yo.
Fijo	mi	vista	en	la	chica	rubia,	pero	actúa	tan	fría,	tan	normal,	como	si	esto	no	la

afectara	en	absoluto.	Una	fuerza	desconocida	me	hace	enfurecerme	con	ella,	 lo	que
no	 tiene	 sentido,	 ya	 que	 nunca	 la	 he	 visto	 en	 mi	 vida.	 Vuelvo	 mi	 vista	 hacia	 la
señorita	Sonnenschein	y	su	cara	sucia	apenas	se	aprecia	entre	las	malezas	de	cabello.
Estiro	mi	mano	para	correrlo,	pero	ella	aleja	la	cabeza	con	una	rapidez	arrolladora.

—Es	sólo	que	no	entiendo	por	qué	tengo	que	hacerlo.
—Te	repito,	ella	es	la	niña	que	durmió	en	tu	cama	anoche.
—Y	qué
—Sí	Irah…	Toda	esa	sangre,	todo	ese	hedor.
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—Pero,	tú	dijiste…
—Yo	 sólo	 estoy	 contándote	 los	 hechos.	 Se	 la	 pasé	 a	 tu	 hermano	 porque	 no

terminaba	de	entender.	Los	hombres	iban	a	lastimarla,	sé	lo	repetí	muchas	veces,	es
su	naturaleza,	la	esencia	del	hombre.	Si	no	eras	tú,	sería	tu	hermano,	o	cualquier	otro
degenerado	 de	 afuera.	 Ahora	 o	 más	 tarde,	 sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 Y	 bueno,
hablando	de	 tiempo,	ya	no	 tengo	más,	así	que…	¿vas	a	elegir	o	 tendré	que	hacerlo
yo?

—Por	favor	—ruega	la	señorita	Sonnenschein	en	un	hilo	de	voz—.	Máteme.
—Sólo	porque	no	recuerde	no	significa	que	no	sienta	—me	oigo	decir	y	aunque

lo	he	dicho	yo,	no	le	encuentro	el	sentido,	pero	ayuda	a	que	la	señorita	Sonnenschein
alce	un	poco	el	rostro.

—La	escojo	a	ella	—digo	en	voz	alta.
Porque	 lo	 sé,	 en	 ese	momento,	mientras	 la	 veo	 implorar	 su	 propia	muerte,	 soy

consciente	de	lo	obvio.	Yo	he	dañado	a	esta	mujer,	incluso	si	no	lo	recuerdo,	sé	que	es
así	y	la	impotencia	sabe	peor	que	la	culpa.	Ella	sólo	quería	olvidar	el	pasado	y	yo…

Yo	no	deseaba	más	que	revivirlo.
—Señorita	 Cab,	 creo	 que	 ambas	 sabemos	 la	 nobleza	 que	 se	 esconde	 tras	 su

sacrificio.	—se	escucha	la	voz	autoritaria	de	mi	madre.
—Claro	—dice	 la	 rubia	 y	 yo	 acomodo	mis	 rodillas,	 para	 quedar	 al	 nivel	 de	 la

señorita	 Sonnenschein.	 Ella	 no	 me	 da	 un	 mínimo	 de	 atención,	 está	 demasiado
ocupada	fingiendo	que	no	existo.

Mamá	se	pone	de	pie	y	le	entrega	su	puñal	personal,	es	una	mierda	espeluznante,
el	mango	tiene	forma	de	feto	y	la	hoja	termina	en	una	mano	diminuta.

—¡Emil,	no!	—grita	 la	chica	que	 tanto	he	dañado.	Soy	 incapaz	de	 recordar,	 sin
embargo	puedo	sentir	y	cargo	una	culpa	inmensa,	no	lo	puedo	explicar.

La	 chica	 rubia	 gira	 hacia	 nosotros	 con	 una	 expresión	molesta,	 pero	 la	 señorita
Sonnenschein	no	se	acobarda.

—No	vayas,	no	mueras	por	mí.
—No	me	pidas	eso	—responde	la	rubia	y	por	primera	vez	desde	el	rato	que	lleva

dentro,	 da	 la	 impresión	 de	 que	 está	 afectada—,	 porque	 es	 lo	 único	 que	 no	 puedo
cumplir.

—No	lo	hagas,	no	vale	la	pena.
—Tú	 lo	 hubieras	 hecho	 por	 mí	 —sonríe	 tensa,	 su	 rostro	 levemente	 inclinado

evitando	mirar	a	la	señorita	Sonnenschein.
—¡Ordénale	 a	 tu	 sangre	 que	 corra!	—presiona	mi	madre,	 ahora	 enojada	 y	me

encuentro	en	la	incógnita	de	no	saber	qué	hacer.	¿Puedo	detenerla?	Desde	luego	que
sí,	impedirá	eso	que	la	mate,	de	ninguna	manera.

De	todos	modos,	me	pongo	de	pie	y	corro	con	toda	mi	fuerza	hasta	interponerme
entre	 el	 chichillo	y	 la	mujer.	Hubiera	 sido	dramático	 si	me	diera	 en	 el	 pecho,	pero
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sólo	me	pasó	a	llevar	una	esquina	del	hombro.
—Mierda.
—Irah,	afuera.
—¿Qué	vas	a	hacer	con	ellas?
—Ya	veré,	por	ahora	ve	a	curarte	eso.
—No,	no	hasta	que	me	prometas	que	las	devolverás	a	su	sitio.
Le	 permito	 arrastrarme	 de	 un	 brazo	 hasta	 la	 puerta	 del	 salón	 sin	 oponer

resistencia,	ella	se	cruza	de	brazos	con	expresión	asesina.
—¿Por	qué	tendría	que	hacer	lo	que	tú	pides?	—expulsa	las	palabras	de	su	boca

con	una	suavidad	aterradora.	Sacudo	mis	hombros	esperando	lo	peor,	después	de	todo
no	tengo	nada	que	perder.

—Porque	si	no	lo	haces,	tienes	veinticuatro	horas	para	despedirte	de	un	heredero.
—Puedo	tener	otro	hijo,	el	día	que	quiera.
—Ambos	sabemos	que	el	tío	Evian	no	te	dará	otra	muestra	—esto	lo	digo	en	voz

suficientemente	baja	sólo	para	que	ella	me	escuche—,	le	das	asco.
La	demente	de	mi	madre	se	pone	lívida	y	sus	siguientes	palabras	salen	escupidas

a	borbotones.
—Regresarán	a	La	Grata.
—No	se	me	ocurriría	algo	mejor.
—Sin	 recuerdos	—tiene	 la	mirada	 fija	 en	mí,	 pero	 no	 logra	 intimidarme,	 nada

podría	empañar	mi	humor.
—Es	más	de	lo	que	merezco.
—No	hijo	—dice	entre	dientes—,	no	lo	es,	no	aprenderás	nunca	sin	un	sacrificio.
Oigo	un	par	de	gemidos	tras	de	mí	y	me	doy	vuelta.	Mierda.	Había	olvidado	que

las	pequeñas	seguían	ahí.
—Démosle	espacio,	ya	han	pasado	por	mucho.
—Son	los	momentos	difíciles	los	que	hacen	que	valoremos	las	cosas	bellas	de	la

vida.
—Anda	al	grano	y	dime	qué	pretendes	pedirme,	 se	que	 la	 jodí,	 también	 lo	 jodí

anoche,	aunque	no	recuerdo	que	hice.
—Voy	 a	 devolver	 esas	 niñas	 a	 La	 Grata	 y	 me	 aseguraré	 de	 que	 borren	 sus

recuerdos,	 la	 de	 cabello	 largo	 ni	 siquiera	 tiene	 chip,	 jugué	 a	 ser	 audaz	 y	 salí
perdiendo.	Pero	gobierno	ambos	países,	eso	me	ha	dado	la	experiencia	para	siempre
tener	mi	plan	B.

—¿Entonces?
—Ellas	no	recordarán	nada,	pero	tú	lo	recordarás	todo.
Es	cruel	admitirlo,	por	el	momento	y	todo	eso,	pero	siento	una	sonrisa	tirar	de	mi

boca	cuando	la	bruja	de	mi	madre	dice	eso.
—Este	debe	 ser	 un	 jodido	milagro.	Tú	me	 estás	 dando	 la	 opción	de	 recordar	 y

www.lectulandia.com	-	Página	160



¿dices	que	es	un	castigo?
—Eventualmente	 lo	 será,	 y	 comprenderás	 que	 durante	 todo	 este	 tiempo	 no	 he

hecho	otra	cosa	más	que	protegerte.
Vuelvo	 a	 girar	 mi	 rostro	 atrás	 y	 la	 pequeña	 chascona	 comienza	 a	 levantarse

lentamente,	sus	pisadas	son	inestables	mientras	camina	hacia	la	ventana,	luce	perdida,
rota.

Cierro	 los	 ojos	 y	 todo	 lo	 que	 veo	 es	 su	 cara	 cubierta	 de	 pelo	 rebelde
implorándome:	«Máteme,	por	favor	máteme».	Me	pregunto	qué	infierno	habrá	vivido
para	desear	algo	así.

www.lectulandia.com	-	Página	161



22:00

Ha	 pasado	 un	 año,	 desde	 que	 fui,	 no	 sé	 si	 premiado	 o	 castigado,	 con	 la
extirpación	de	chip	DMR,	devolviéndome	de	paso,	todos	los	recuerdos.	Sobre	todo	a
ella.

—Me	enamoré	de	ella	y	lo	primero	que	hice	fue	dañarla.
—Creo	que	si	viera	la	exposición	que	has	armado	en	el	centro,	te	perdonaría	sin

rechistar.
Ahogo	una	carcajada	y	me	giro	para	guardar	el	conjunto	gris	que	Jairo	me	da,	con

éste	ya	son	cuatro	pijamas	idénticos.	Él	no	tiene	idea.
—De	hecho,	 lo	más	probable	es	que	acabara	huyendo	en	cuanto	pisara	el	 suelo

del	lugar.
Mi	compañero	de	cuarto	se	rasca	la	cabeza	y	luce	perdido.	¿Puedo	culparle?	Ni

siquiera	yo	soy	capaz	de	entender.
—Me	parece	un	lindo	detalle,	esos	ojos	violetas	son…
—Únicos	—le	digo,	 recordando	 la	primera	vez	que	 los	vi.	Yo	estaba	en	una	de

mis	excursiones	en	el	bosque,	las	agendaba	una	vez	al	mes.
Ahora	 es	 tarde,	 ya	 que	 ella	 se	 ha	 ido.	Ella	 se	 ha	 ido	 y	 no	 hay	 nada	 que	 pueda

hacer	al	respecto.
Tampoco	es	 realmente	una	exposición,	 soy	el	 encargado	de	 la	publicidad	de	un

par	de	prestigiosas	tiendas,	puede	que	haya	abusado	de	la	inspiración	que	me	provoca
mi	musa,	ojos	violetas	por	aquí	y	por	allá.	De	hecho,	hace	poco	renuncié	a	“69	F”.
Una	tienda	de	juguetes	sexuales	para	satisfacer	a	los	de	mi	especie	e	implementar	a
las	Meretrix.

No	se	sentía	bien.
—Sécate	la	cara	—dice	apuntándome	con	el	dedo.	Ahora	está	menos	relajado,	lo

que	está	bien,	entendiendo	la	situación	en	la	que	estamos	metidos—,	y	asegúrate	de
quemar	la	ropa	una	vez	que	acabes.

—Lo	haré	—le	aseguro	y	él	se	queda	un	poco	más	tranquilo—.	Intenta	relajarte,
toma	una	leche	caliente	y	añádele	valeriana.

—¿Quieres	que	me	duerma	rápido,	eh?	Algo	como	esto	no	se	puede	olvidar.
Por	supuesto,	eso	no	es	realmente	cierto	y	ambos	lo	sabemos,	mañana	despertará

sin	 cargos	 de	 consciencia	 y	 yo…	 Yo	 también.	 No	 porque	 lo	 olvide,	 sino	 porque
recordarlo	me	hace	feliz.

Horas	más	tarde,	la	noche	cae	y	estoy	en	la	cabaña,	de	regreso	al	inicio	de	todo.
He	 encendido	 una	 fogata	 para	 destruir	 las	 evidencias.	 Observo	 las	 brazas
chamuscarse	y	no	deseo	que	acabe	nunca,	no	quiero	que	mis	ropas	dejen	de	arder	ni
que	el	fuego	se	acabe.

Necesito	de	esto,	de	este	fuego	purificador	que	elimina	todas	las	evidencias	de	un
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asesinato	 que	 nadie	 recordará,	 que	 quedará	 inmune,	 que	 aliviará	 en	 algo	 mi
conciencia.

Soy	como	el	hombre	al	inicio	de	los	tiempos,	antes	de	la	locura	feminista,	antes
de	la	peste	que	arrasó	con	la	humanidad,	vuelvo	a	mis	orígenes,	al	génesis,	soy	como
Caín,	que	mató	a	su	hermano	y	el	tener	las	manos	manchadas	de	su	sangre,	me	sabe	a
gloria.

Aitor	debía	morir,	no	podría	seguir	viviendo	si	él	siguiera	respirando.
—Aya	—suspiro,	pensando	en	la	dueña	de	mis	risas,	de	mis	noches	y	mataría	por

meterme	en	su	cabeza.	Ella	no	me	recuerda,	pero	tal	vez	lo	hace	en	sus	sueños.
¿Me	recordará	en	ellos?	¿Apareceré	en	sus	pesadillas	o	ni	siquiera	merezco	eso?
Intento	 continuar	 con	 mi	 vida,	 día	 a	 día,	 hora	 tras	 hora,	 pero	 no	 es	 tan	 fácil,

porque	estoy	condenado	a	no	olvidar.	Esto	que	siento:	una	sensación	de	impotencia
que	bulle	en	mis	entrañas,	carece	de	remedio	porque	no	se	trata	de	una	enfermedad.

No	tiene	cura.
Hay	tanto	que	ver,	 tanto	que	analizar.	Pienso	en	el	ayer,	pienso	en	ella,	 también

pienso	en	mi	madre.	Sobre	esta	última,	en	ocasiones	fantaseo	con	ahorcarla	mientras
duerme	o	meterme	de	noche	a	esa	ciudad	que	tanto	defiende,	que	tanto	protege	de	las
“bestias”	que	tiene	por	hijos.	O	tenía.

No	 comprendo	 por	 qué	 lo	 hace.	 De	 todos	 modos	 no	 puedo	 simplemente
asesinarla,	ella	es	 la	única	capaz	de	cambiar	nuestros	cerebros,	ella	es	 la	única	que
decide	quién	puede	y	no	puede	olvidar.

Hace	poco	encontré	 su	 libro	de	crónicas,	me	encantaría	 saber	 si	Aya	 lo	 leyó,	 si
alcanzó	 a	 comprender	 algo	 de	 esto,	 de	 este	 loco	mundo.	 Como	 decía,	 encontré	 el
libro,	 estaba	 junto	a	mi	diario,	mis	 recuerdos,	y	 ella.	La	 señorita	Sonnenschein,	mi
Aya.

La	 parte	 más	 difícil	 de	 seguir	 viviendo,	 es	 saber	 que	 no	 puedo	 hacer	 nada,
teniendo	la	certeza	de	que	iría	por	ella,	haría	algo	si	eso	estuviera	en	mis	manos,	pero
no	hay	opciones.	Mi	camino	ya	fue	trazado.

Me	 resigno	 pensando	 en	 lo	 mucho	 que	 la	 amo,	 y	 que	 prefiero	 mil	 veces
resignarme	a	no	 tenerla,	 que	 saberla	mía	muerta	 en	vida.	No,	 no	podría.	Yo	vi	 sus
ojos,	sólo	horas	después	de	que	el	bastardo	de	mi	hermano	la	violara,	vi	sus	piernas
ensangrentadas	bajo	 el	 vestido.	La	vi	 pedir	 la	muerte	mientras	yo	me	aferraba	 a	 la
vida,	porque	ella	fue	vida	para	mí,	Aya	trajo	esperanza	a	mis	mañanas.

Por	eso	me	sienta	tan	bien	esta	muerte,	esta	fogata,	estas	ropas.	Soy	consciente	de
que	un	asesinato	puede	ser	considerado	un	acto	irracional,	más	animal	que	humano.
Tal	 vez	 llegado	 el	 momento,	 termino	 por	 convertirme	 en	 esa	 bestia	 que	 ella	 tanto
teme,	en	ese	hombre	que	Aitor	le	enseñó	a	aborrecer.

—Por	fin	llegas	—le	digo	a	Evian,	cuando	lo	veo	entrar.
—Fue	difícil	fugarme	—reclama	mi	tío,	ese	engendro	que	se	hace	llamar	papá.
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—¿Irónico,	no	te	parece?	Sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	eres	el	dueño	de	la
ciudad.

Evian	me	mira	al	principio	enajenado,	pero	luego	se	detiene	como	sopesando	las
palabras	que	va	a	decir	y	al	final,	opta	por	sentarse	en	el	tronco	que	está	a	mi	lado.	Su
cabello	claro	cada	vez	que	 la	 luz	de	 las	 llamas	 rebotan	en	él.	Es	curioso	que	no	 lo
notara	antes,	ambos	parecemos	una	proyección	del	otro,	ambos	“debemos”	recordar
todo,	entonces	pienso	que	compartimos	mucho	más	que	el	color	de	cabello.	Incluso	el
asco	por	Adel.

—Debes	estar	triste,	acabas	de	perder	un	hijo.
—Me	gusta	pensar	que	era	mi	sobrino
—Él	era	un	monstruo	—tomo	una	rama	y	comienzo	a	revolver	los	escombros—.

Merecía	morir.
—Nadie	merece	morir	 Irah,	 pero	 en	 esta	 ocasión,	 tienes	 algo	 de	 razón,	 así	 que

intentaré	aplazar	el	momento	que	Adel	se	entere	de	la	verdad.
—Ella	va	a	matarme.
No	estoy	asustado,	sólo	destaco	lo	obvio.
—No	lo	hará,	necesita	un	heredero,	y	me	temo	que	Aitor	padecía	la	demencia	que

atormentaba	a	nuestros	ancestros.
—¿Qué	has	hecho	con	el	cuerpo?
—Lo	mismo	que	hace	tu	madre	con	nuestros	niños	defectuosos.
—¡Aitor	 era	 defectuoso,	 debió	 morir	 ahí,	 al	 momento	 de	 nacer!	—la	 rama	 se

quiebra	en	mis	manos—.	No	tenía	que	hacerlo	yo,	este	era	su	trabajo.
—Aitor	era	hijo	de	su	madre.
—También	lo	soy	yo,	su	maldita	sangre	corre	por	mis	venas,	sucia	y	envenenada.

¿Cuándo	demonios	va	a	parar?
—Pronto,	 pero	 no	 está	 en	 ti	 acelerar	 el	 proceso.	 Llegado	 el	 momento,	 tú

gobernaras	y	podrás	hacerte	responsable	de	tus	actos	y	los	del	resto,	si	quieres…
Sé	lo	que	me	está	pidiendo,	que	tenga	paciencia,	que	espere,	y	en	el	fondo	sé	que

tiene	 razón,	 así	 que	 asiento,	 pero	 saber	 que	 hago	 lo	 correcto	 no	 aminora	 el	 dolor.
Porque	el	dolor	no	se	va,	ni	se	acaba,	sólo	muta.

Hoy	viendo	hacia	el	pasado,	recuerdo	aquella	vez	en	que	nos	sentamos	por	horas
sobre	mi	 tejado,	 esperando	 el	 amanecer,	 Aya	 se	 quejaba	 porque	 no	 había	 nada	 de
interesante.	Ingenua,	no	tenía	idea	que	la	miraba	a	ella.

No	soy	tonto,	sé	que	me	ha	olvidado,	sé	que	no	le	hago	bien.	Pero	sólo	porque	no
pueda	no	significa	que	vaya	a	renunciar	a	ella.

Incluso	ahora,	existen	ocasiones	como	esta,	en	las	que	me	escabullo	a	la	cabaña
en	medio	del	bosque,	siempre	con	la	esperanza,	siempre	con	el	anhelo.

Pidiendo	perdón,	dando	las	gracias	y	ofreciendo	un	favor	antes	que	el	día	acabe.
—Nunca	 estarás	 lo	 suficientemente	 lejos,	 como	 para	 que	 mis	 recuerdos	 no	 te
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alcancen.

Llego	a	la	cabaña	cerca	del	medio	día.	Había	planeado	este	fin	de	semana	con	un
mes	 de	 antelación,	 después	 de	 pasar	más	 de	 dos	 años	 sin	 vacaciones.	Mantenerme
ocupado	los	siete	días	de	la	semana	era	la	vía	de	escape	perfecta	y	menos	sospechosa
para	huir	del	dolor	de	los	recuerdos	tristes,	de	esos	ojos	violetas.

Ese	era	mi	plan,	matarme	 trabajando	y	como	actividad	extracurricular,	aprender
sobre	la	organización	y	administración	del	Estado.	Por	supuesto	mi	cuerpo	tenía	otros
planes	 y	 el	 mes	 pasado,	 comenzó	 a	 mostrar	 los	 primeros	 signos	 de	 cansancio,
motivación	 suficiente	 para	 tomarme	 un	 fin	 de	 semana	 libre.	 Sí,	 unas	 maravillosas
vacaciones	 forzadas	 en	 mi	 infierno	 personal.	 La	 cabaña	 del	 bosque,	 lugar	 puedo
ahogarme	en	delirios	autocompasivos.	Aunque	en	mi	defensa,	debo	decir	que	si	mi
tío	 no	me	 hubiera	 dado	 la	 orden-amenaza,	 seguiría	 en	 La	Große,	 rompiéndome	 el
lomo.

Lo	sé,	debo	parecer	patético	probablemente	lo	soy.	Tengo	veinticuatro	años	y	sigo
recibiendo	órdenes	de	Evian	Levi,	pero	el	cabrón	sabía	muy	bien	cómo	manipularme.
Había	ayudado	a	encubrir	 la	muerte	de	Aitor,	dos	años	atrás,	eso	es	suficiente	para
obligarme	hacer	cualquier	cosa.

Sobre	la	muerte	de	Aitor,	me	gusta	pensar	que	fue	una	“falta”,	un	trabajo	sucio	y
necesario	que	alguien	debía	ejecutar,	quiero	decir,	le	hice	un	bien	a	la	humanidad,	no
es	realmente	un	asesinato,	no	soy	como	los	bastardos	de	La	Große	que	se	me	meten
con	seres	indefensos.	Yo	exterminé	una	bestia,	ni	más	ni	menos.

Evian	siempre	ha	sido	un	manipulador	de	primera,	así	que	cuando	amenazó	con
contarle	 a	 la	 bruja	 la	 verdadera	 razón	 detrás	 del	 desafortunado	 accidente	 de	 mi
hermano,	 en	 el	 que	 falleció	 calcinado,	 preferí	 acatar	 su	 “in-vi-ta-ción”	 de	 venir	 a
pasar	unos	días	al	bosque.	Era	eso	o	enfrentarme	a	la	ira	de	Adel,	sinceramente	no	me
apetecía	 esto	 último.	 No	 cuando	 debía	 mantenerme	 a	 salvo	 para	 lograr	 mi	 último
objetivo.

Adel,	 ese	 es	 otro	 obstáculo	 con	 el	 que	 tengo	 que	 lidiar	 a	 diario.	 Ella	 dice	 que
somos	bestias	asesinas,	nos	odia	por	ser	hombres,	sin	embargo,	cuando	le	anunciaron
que	la	tienda	de	artículos	eróticos	de	mi	hermano	se	incendió	por	culpa	de	una	falla
eléctrica,	 se	 desquició	 tanto	 que	 temí	 por	 la	 estabilidad	 de	 la	 organización	 de	 la
ciudad.	Y	a	penas	logramos	contenerla	cuando	se	enteró	que	Aitor	estaba	en	la	tienda
en	 el	 momento	 en	 que	 se	 inició	 el	 fuego,	 dejando	 su	 cuerpo	 absolutamente
irreconocible.	Bueno,	salvo	por	sus	dientes.

www.lectulandia.com	-	Página	165



Una	 lástima	que	hayan	quedado	 los	dientes	de	 ese	hijo	de	puta,	 con	 lo	que	me
había	esmerado	en	asar	al	maldito.	En	fin,	 la	vida	no	es	fácil	para	nadie.	Al	menos
tengo	una	y	puedo	vivirla,	eso	es	más	de	lo	que	podría	decir	nadie,	algunos	la	pierden
incluso	antes	de	nacer…

Arrojo	mi	equipaje	sobre	un	montón	de	mantas	que	están	lanzadas	al	azar	sobre	la
alfombra	y	comienzo	a	desanudarme	 la	corbata,	odio	 ir	de	 traje	a	 la	oficina,	nunca
voy	formal,	pero	hoy	tuve	una	reunión	con	las	autoridades	del	gobierno,	en	las	que
tuve	que	adecuarme	al	protocolo.

Me	pongo	unos	jeans	y	mi	camiseta	favorita,	es	gris,	me	queda	ajustada,	pero	no
me	molesta,	de	hecho	es	esa	imperfección	lo	que	la	hace	especial.	Recuerdo	que	solía
usarla	para	dormir,	ahora	en	cambio	la	utilizo	para	seguir	viviendo.	Podría	jurar	que
queda	algo	de	su	olor,	ese	perfume	 tan	propio	de	ella,	 fresco	y	dulce,	como	 lima	y
vainilla,	mi	Anaya.

Doy	un	vistazo	a	mi	 apariencia,	 la	 camisa	gris	parece	aún	más	ajustada	que	en
otras	ocasiones	en	 las	que	 la	usé.	 Joder,	 realmente	 luzco	 rarito	utilizando	esta	 ropa
vieja	sólo	porque	esa	niña	la	usó.	¡No	tengo	remedio!

Podría	 andar	 lamentándome	como	 los	protagonistas	de	 los	 libros	 antiguos,	 esos
dramáticos	personajes	que,	alguna	vez	vi	en	el	 teatro,	 llorando	por	 los	 rincones	del
escenario	 gritando	 al	 mundo	 que	 les	 habían	 roto	 el	 corazón.	 Pero	 no,	 no	 podría
caricaturizar	mi	experiencia	de	esa	manera,	porque	ha	sido	única	y	épica.

«El	único	hombre	de	esta	mierda	de	sociedad	que	ha	experimentado	el	amor»,	me
repetí	mentalmente.

Anaya	creía	en	mí,	incluso	cuando	yo	me	burlaba	de	ella.	Estaba	tan	obsesionada
con	recuperar	a	su	amiga,	que	seguía	confiando,	aparentando	valentía	y	 tratándome
como	una	mascota,	cuando	era	ella	el	gatito	asustado.	Sé	que	hoy	no	soy	nadie	en	su
vida,	pero	para	mí,	sigue	siendo	mi	mundo.

—¿Cómo	me	deja	eso?	—dejo	salir	las	palabras	y	casi	espero	que	hagan	eco	en
las	paredes	de	madera,	soy	idiota.

Tengo	que	admitir	que	no	he	sido	un	santo,	he	buscado	distracciones,	pero	no	hay
caso,	lo	mío	no	tiene	cura.	Si	no	es	con	Aya,	no	será	con	nadie

Me	acerco	a	la	mesa	y	abro	la	puerta	que	se	esconde	bajo	ella,	Aya	preguntó	una
vez	que	más	había	en	su	interior,	en	aquel	entonces	no	me	pareció	buena	idea	admitir
que	 además	 de	mercadería,	 guardaba	 armas	 y	 veneno,	 ella	 era	 demasiado	 ingenua
para	comprender	que	mi	vida	carecía	de	sentido,	que	mi	único	objetivo	al	nacer	era
continuar	con	una	raza	maldita	y	darle	herederos	a	la	demente	de	mi	madre,	ya	que
mi	hermano	mayor	era	un	bastardo	estéril.

Nunca	 me	 hice	 realmente	 la	 pregunta	 de	 por	 qué	 hice	 lo	 que	 hice.	 Por	 qué
arriesgué	todo	por	rescatar	a	alguien	a	quién	ni	siquiera	conocía,	o	lo	más	importante,
cuál	fue	el	momento	en	que	comprendí	que	la	amaba.	¿Antes	o	después	de	dejar	 la

www.lectulandia.com	-	Página	166



cabaña?
Tal	vez	fue	en	el	lago	cuando	la	vi	en	ropa	interior,	ella	claramente	había	dejado

de	 ser	 una	 niña.	 Anaya	 era	 toda	 contradicción:	 el	 cuerpo	 de	 una	 mujer,	 la
personalidad	de	una	adolescente	y	el	alma	de	un	ángel,	todo	en	uno.

Saco	una	caja	de	hojuelas	y	me	dirijo	de	vuelta	a	 la	alfombra,	abro	mi	equipaje
que	 aún	 está	 en	 el	 piso	 y	 saco	 el	 bloqueador	 solar.	Una	 acción	 absurda	 ya	 que	 no
pretendo	salir,	pero	no	es	mi	piel	lo	que	pretendo	cuidar	así	que	me	obligo	a	pensar
que	mi	estupidez	vale	la	pena.	Tengo	que	apretarlo	mucho	para	que	salga,	casi	no	le
queda	y	estoy	seguro	ya	expiró.

Esparzo	en	mi	cara	la	loción	que	logré	sacar	del	embase,	aún	mantiene	algo	de	su
olor	original:	 lima	y	vainilla,	ese	olor	 tan	característico	de	Anaya.	Fueron	contadas
las	 ocasiones	 en	 que	 la	 vi	 sin	 una	 máscara	 de	 crema	 blanca	 en	 su	 cara,	 pero
suficientes	para	poder	memorizar	sus	pecas	y	enamorarme	de	cada	una	de	ellas.

Al	final,	mi	instinto	incontrolable	de	supervivencia	gana,	no	permite	que	me	siga
torturando	en	soledad,	me	pongo	de	pie	y	me	dirijo	al	lago.	Cuando	llegó	ahí,	veo	a
un	grupo	de	cuatro	personas	ocupar	esa	roca	reservada	sólo	para	mis	recuerdos.	Para
nadie	más.

Me	detengo	sorprendido.	En	 total	 son	nueve	mujeres,	cinco	ya	están	nadando	y
haciendo	piruetas	dentro	del	lago,	las	otras	cuatro,	hacen	fila	para	lanzarse	al	agua	y
unirse	a	 las	demás.	Sigo	el	 recorrido	con	 la	vista	y	en	 la	orilla,	alejada	de	 las	otras
mujeres,	una	chica	con	cabello	cobrizo	y	ojos	color	violeta.

Los	años	no	han	deteriorado	su	belleza,	de	hecho	se	ha	puesto	más	hermosa,	sus
curvas	se	han	acentuado.	Y	aunque	lleva	puesto	un	bañador	de	cuerpo	entero	y	una
solera	 suelta	 de	 un	 feo	 tono	 ocre,	 puedo	 ver	 unas	 piernas	 largas	 y	 torneadas.	 Su
cabello	está	suelto	y	termina	en	ondas,	y	su	cintura…	Me	da	igual,	es	difícil	adivinar
su	ancho	bajo	las	capas	de	ropa,	pero	no	importa	el	tamaño	que	tenga,	siempre	será
perfecta	para	mis	manos.

Las	fantasías	que	plagaban	mi	mente	ayer	son	las	mismas	que	hoy.	Sólo	que	en
ése	entonces	me	parecía	una	bendición	tener	a	Anaya	como	musa	inspiradora	de	mis
alucinaciones,	 hoy	 en	 cambio,	me	 siento	 un	 cerdo	por	 estar	 pensando	 en	 las	 ganas
que	tengo	de	amarla.

Quisiera	mostrarle	cómo	ama	un	hombre	de	verdad,	ese	sentimiento	real,	grande
y	sincero,	un	amor	que	va	acompañado	de	respeto	y	ternura,	no	sometimiento	y	dolor.
Daría	lo	que	fuera	por	borrar	con	mis	labios	donde	Aitor	tocó.

Recordar	ese	episodio	en	nuestras	vidas	me	ayuda	a	recuperar	fuerzas	y,	a	veces,
hasta	resignarme,	porque	para	Aya	olvidarme	fue	lo	mejor	que	le	pudo	haber	pasado.

Me	 permito	 acercarme	 un	 poco	 más,	 porque	 soy	 un	 estúpido	 enamorado.	 Me
escondo	en	medio	de	los	arbustos	que	bordean	el	lago,	hasta	que	quedo	sólo	a	unos
metros	de	ella.	Se	ve	melancólica	y	con	la	mirada	perdida,	sonrío	sin	poder	evitarlo	al
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ver	que	su	rostro	está	cubierto	por	una	máscara	blanca
«Protector	solar»	dice	una	vocecita	en	mi	cabeza.
Mierda,	debo	estar	loco,	porque	juraría	que	puedo	olerlo,	luego	recuerdo	que	me

esparcí	loción	en	la	cara	antes	de	salir.	Debo	lucir	como	un	idiota,	esta	camiseta	que
parece	 una	 talla	 menor,	 la	 cara	 blanca	 con	 restos	 de	 bloqueador	 solar	 vencido.
Mierda,	sólo…	¡Mierda!

Sin	dejar	de	mirarla,	comienzo	a	quitarme	con	rapidez	el	bloqueador	del	rostro	y
ahí	es	cuando	esos	ojos	violetas	dan	con	los	míos.	En	cosa	de	segundos,	dejo	de	ser
invisible	para	ella.

Soy	incapaz	de	actuar	tranquilo	cuando	estoy	cerca	de	la	señorita	Sonnenschein,
tengo	 que	 hacer	mi	mayor	 esfuerzo	 para	 no	 perder	 la	 compostura.	Tres	 años	 atrás,
Aya	me	sonreía	con	una	confianza	que	hasta	ese	entonces	sólo	había	visto	en	niños,
confianza	 que	 no	merecía	 por	 supuesto,	 ya	 que	 siempre	 estaba	 al	 pendiente	 de	 las
curvas	que	se	escondían	bajo	su	ropa.

«No	grites,	por	favor,	no	grites»
Y	es	muy	fácil	adivinar	lo	que	vendrá,	ella	gritará,	me	dejará	en	evidencia	y	todas

esas	mujeres	saldrán	huyendo	de	esta	“bestia-gato”	como	sea	que	ellas	me	llamen.
Puedo	sentir	las	primeras	señales	de	miedo	haciendo	mella	en	mi	cuerpo.	Estuve

durante	un	año	viniendo	a	esta	cabaña	con	la	esperanza	de	encontrarla,	y	ahora	que	la
tengo	enfrente,	puedo	reconocer	que	nunca	estuve	preparado	para	decirle	adiós.

No	antes,	no	ahora.
Los	 segundos	 corren	 y	 ella	 no	 grita,	 en	 lugar	 de	 eso	 frunce	 el	 ceño,

probablemente	enojada	y	se	lleva	la	mano	a	la	nariz,	como	soy	un	idiota	y	vivo	con
un	pie	en	el	pasado,	hago	lo	mismo.	Aya	me	sonríe	y	me	siento	como	si	fuera	el	rey
del	universo.	¡La	hice	reír!,	han	pasado	tres	años	desde	la	última	vez	que	no	vimos	y
aún	soy	capaz	de	robarle	una	sonrisa.

Le	dice	algo	a	una	de	sus	acompañantes,	es	morena	y	no	recuerdo	haberla	visto
antes,	la	chica	asiente	y	mi	Anaya…

Mi	Anaya	se	aleja	del	grupo	y	se	encamina	hacia	la	frondosidad	del	bosque.	Esta
niña	no	aprende	nunca,	otra	vez	poniéndose	en	peligro.

¿Es	que	no	 aprendió	 la	 lección	 la	 última	vez?	 ¡Podría	 picarla	 una	 cobra	o	 algo
peor!

Trato	 de	 alcanzarla	 lo	más	 rápido	 posible,	 no	 es	 fácil	 avanzar	 cuando	 estás	 en
medio	de	los	matorrales.	Finalmente	se	detiene	en	un	árbol	de	sebiata	que	parece	tan
antiguo	 como	 el	 tiempo,	 su	 tronco	 es	 tres	 veces	mi	 grosor	 y	 algunas	 de	 sus	 raíces
sobresalen	 de	 la	 tierra.	 Aya	 se	 gira	 a	 ambos	 lados,	 parece	 desilusionada	 cuando
corrobora	que	nadie	la	sigue,	sopla	en	un	gesto	de	frustración	y	se	sienta	en	el	nido
que	forman	las	raíces.

¿Qué	esperaba?	¡Debería	estar	agradecida!	¡Debería	sentirse	afortunada!
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«Debería…	Debería	 besarla»,	 pienso	 y	me	 lastimo	 engañándome	 a	mí	mismo.
Algo	ya	habitual	en	mi	vida.	Salgo	de	mi	escondite	y	ella	salta	asustada	cuando	me	ve
aparecer.

—Porfavornogrites	—digo	 sin	 respirar,	 todo	 rápido	 y	 quiero	 azotar	 mi	 cabeza
contra	un	árbol	por	cómo	estoy	actuando.

Es	difícil	ocultar	cómo	me	siento,	así	que	 intento	distraerme	y	sacudo	 las	hojas
que	 se	 han	 adherido	 a	 mi	 cabeza	 en	 el	 trayecto,	 mi	 cabello	 ha	 crecido	 unos
centímetros	así	que	soy	carnada	fácil	para	las	ramas	del	sector.

—Por	favor,	no	temas…	Estoy	de	tu	lado.
Ella	se	cruza	de	brazos	y	 la	curva	de	su	escote	se	acentúa…	Doble	mierda,	¿en

qué	estoy	pensando?
«¡Concéntrate!»
—No	tengo	miedo	—dice	confiada	y	su	voz	es	 levemente	más	ronca	a	cómo	la

recordaba—.	 ¿Por	 qué	debería?	Si	 necesito	 ayuda	puedo	gritar,	 no	 estoy	 sola,	 toda
nuestra	clase	salió	de	excursión	y	estamos	bien	armadas.	Además,	soy	una	mujer	—Y
comienza	a	recitar…

La	mujer	es	fuente	de	vida.
Nace	y	es.	Existe	y	coexiste.
No	hay	nada	superior	a	ésta	y	sin	embargo,
—No	se	refiere	a	nada	como	un	ser	inferior	—la	interrumpo	sonriéndole,	intento

demoler	 de	 algún	modo	 el	 gran	muro	 que	monstruos	 como	Adelfried	 y	Aitor,	 han
construido	entre	nosotros.	Necesito	llegar	a	ella,	que	vea	cómo	soy.	Quién	soy.

Anaya	pestañea	aturdida	y	me	mira	ceñuda,	su	cabello	largo	le	cubre	las	pecas	de
los	hombros	y	un	mechón	rebelde	le	invade	el	rostro.

«No	lo	hagas,	no	lo	hagas»,	me	repito,	pero	¿qué	otra	cosa	puedo	hacer?	Soy	un
idiota	 enamorado.	Así	 que	me	 acerco	más	 a	 ella	 hasta	 quedar	 de	 rodillas	 frente	 al
tronco	y	retiro	el	mechón	rebelde	hasta	ocultarlo	tras	su	oreja,	dejando	claro	“cómo”
actúan	 los	 imbéciles.	 Ella	 no	me	 da	 pistas	 sobre	 cómo	 se	 siente	 y	me	 comienzo	 a
desesperar,	al	menos	hasta	que	la	siento	estremecerse	con	mi	toque…	igual	a	aquella
vez.

Automáticamente	 soy	 transportado	 al	 armario	 de	 esa	 maldita	 torre,	 es	 difícil
olvidar	su	sonrisa,	pero	definitivamente	no	existe	fuerza	posible	que	me	haga	olvidar
su	 llanto.	Su	 respiración	sobre	mi	piel,	 sus	caricias	cuando	se	aferraba	a	mi	pecho,
cuando	 no	 quería	 mirar	 la	 matanza	 que	 se	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 en	 frente	 de
nosotros.	Y	puedo	verlo	todo	tan	claro	como	si	fuera	ayer.

El	bebé	llorando	mientras	era	atravesado,	el	llanto	ahogado	de	quién	nada	pide	y
todo	se	le	arrebata	y	luego	está	ella…	Y	ya	no	tengo	dudas,	me	siento	como	un	cerdo
por	ser	tan	egoísta	y	puede	que	su	ausencia	me	esté	matando	día	tras	día,	pero	sigo	en
pie	¿no?

www.lectulandia.com	-	Página	169



Sí,	hay	ocasiones	en	que	me	encantaría	borrarla	de	mi	corazón,	quitarme	el	sabor
de	su	boca,	olvidar	ese	momento	en	que	la	tuve	en	mis	brazos,	juntos	sobre	mi	cama,
ciertamente	haría	las	cosas	mucho	más	fáciles,	pero	no.	No	puedo	ni	quiero	vivir	sin
ella,	y	mis	recuerdos	son	lo	única	que	tengo	para	mantenerla	a	mi	lado.	En	mi	vida.

Esto	 parece	 lo	 correcto;	 que	 Aya	 continúe	 con	 su	 vida,	 que	 sea	 feliz	 con	 sus
iguales,	porque	aunque	no	intencionalmente,	fui	el	primero	en	dañarla:	yo	la	olvidé	y
no	estuve	ahí	para	defenderla	de	las	garras	de	la	bestia.

Por	 fortuna,	 recobro	 la	 cordura	y	quito	 la	mano	de	 su	pelo.	 Inmediatamente	mi
cuerpo	reclama	y	el	bastardo	egoísta	que	llevo	dentro	quiere	volver	a	tocarla,	besarla.
Me	siento	ridículo	al	admitir	que	esta	niña	se	metió	bajo	mi	piel.	Tengo	veinticuatro
años	y	sigo	enamorado	como	si	fuera	un	adolescente.

—Tengo	que	irme	—me	fuerzo	a	decir,	es	un	poco	difícil	para	mí	hablar	en	este
momento.	La	 forma	en	que	miran	sus	ojos	me	vuelve	débil	y	me	 resulta	 imposible
decir	adiós.

Me	 levanto	 y	 uno	 de	 mis	 pies	 se	 enreda	 en	 la	 hierba,	 Aya	 suelta	 una	 risita
contagiosa,	pero	yo	no	sonrío,	no	puedo,	estoy	demasiado	extasiado	con	su	sonido.

—No	puedo	recordarte	—dice	de	repente	en	un	hilo	de	voz.	La	voz	de	Aya	es	tan
débil	que	por	un	instante	tengo	la	impresión	de	que	estoy	imaginándolo—,	pero	que
no	recuerde,	no	significa	que	no	pueda	sentir.

Es	realmente	placentero	oír	su	voz	diciendo	algo	diferente	a	ese	odioso	rezo	sobre
la	mujer	y	lo	maravillosas	que	son.	No	lo	pongo	en	duda,	son	maravillosas,	tengo	la
personificación	de	una	diosa	frente	a	mis	ojos,	pero	la	prefiero	mil	veces	siendo	ella,
no	una	de	las	mujeres	programada	de	mi	madre.

—¿También	 te	duele?	—le	pregunto,	porque	necesito	que	sea	clara.	Quiero	que
esclarezca	mis	 dudas	y	mientras	 espero	 su	 respuesta,	 siento	 como	 si	me	 estuvieran
asfixiando	mientras	me	pierdo	en	sus	ojitos	violetas,	en	el	sesgo	exótico	que	tienen	en
el	 borde	 y…	Podría	 llorar	 por	 lo	 hermosa	 que	 luce,	 con	 crema	 o	 sin	 ella,	 antes	 o
después,	ella	sigue	siendo	la	misma	mujer	de	la	que	me	enamoré.

«Si	no	es	ella,	no	será	ninguna».
—Acá	—se	lleva	la	mano	derecha	hasta	el	pecho	y	lo	deja	ahí—,	siento	como	si

se	estuviera	quemando.	¿Cómo	es	posible	que	me	duela	de	esta	manera?
Toma	una	bocanada	de	aire	y	repliega	sus	rodillas	descansando	su	barbilla	en	la

cima	de	éstas.	Quiero	acercarme,	sentarme	junto	a	ella	y	estrecharla	entre	mis	brazos,
pero	no	se	puede	tener	todo	lo	que	se	quiere.

—¿Puedes	mantener	un	secreto?
Mi	corazón	magullado	me	está	gritando	que	actúe,	que	no	piense.	Ella,	como	era

de	 esperarse,	 asiente	 rápido,	 con	 torpeza,	 como	 si	 tuviera	 quince	 años	 otra	 vez	 en
lugar	de	dieciocho	y	el	bastardo	codicioso	que	 llevo	dentro	 toma	el	 control	de	mis
acciones	y	me	rindo	ante	lo	inevitable	dando	rienda	suelta	a	mis	instintos,	porque	la
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amo.	Quizás	no	es	una	buena	excusa,	pero	es	la	verdad.
—Por	supuesto.
—Júralo.	Júrame	que	nuestra	conversación	se	mantendrá	en	secreto.
Ella	muerde	su	labio	dudando,	pero	al	final	termina	por	asentir.	No	es	suficiente

para	mí.
—Júralo	por	Emil.
—¿Cómo?	—sus	 ojos	 se	 abren	 alarmados,	 está	 desconfiando,	 tengo	 que	 darme

prisa	o	la	terminaré	por	perder…	otra	vez.
—Júralo	por	tu	amiga	y	te	diré	lo	que	sé.
—Lo	juro	—dice	a	regañadientes.
—Yo	sí	puedo	recordar	—Intento	ser	honesto,	porque	sé	que	es	la	única	forma	de

pedir	perdón	y	tener	una	posibilidad	de	obtenerlo—,	puedo	ayudarte…	Claro,	sólo	si
tú	quieres.

Antes	de	que	pueda	soltar	un	suspiro,	fingiendo	que	estoy	aburrido,	ella	me	dice:
—Dime	qué	hacer.
La	determinación	que	hay	en	sus	ojos	me	indica	que	es	la	misma	Aya	de	siempre,

una	criatura	curiosa	e	ingenua	y	como	soy	un	idiota	enamorado,	me	aprovecho	de	la
situación.

—No	lo	sé,	tal	vez	te	quede	grande	el	desafío.
—¡Dime!	—me	exige	y	es	todo	el	aliciente	que	necesito	para	inclinarme	otra	vez

y	tomar	su	boca	con	una	facilidad	que	no	merezco,	soy	un	ladrón	y	le	estoy	robando
su	primer	beso…	Por	segunda	vez.

Sus	 labios	 tiemblan	 cuando	 entran	 en	 contacto	 con	 los	 míos,	 dudan	 pero	 su
corazón	no	lo	hace	y	responden	con	una	caricia	tímida	y	suave.	Durante	un	latido	se
siente	como	si	ambos	fuéramos	los	dueños	del	universo,	es	como	si	yo	dejara	de	ser
invisible	para	ella,	como	si	Aya	fuera	posible.

—Y	 que	 quede	 claro	—susurro	 contra	 su	 boca	 y	me	 desvío	 a	 su	 nariz,	 frente,
mejillas,	párpados,	luego	vuelvo	a	empezar.	El	sabor	del	protector	solar	no	es	nada	en
comparación	a	 la	dicha	que	estoy	 sintiendo	al	probar	nuevamente	 sus	 labios—.	No
soy	un	gato.
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(…)
Fin
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